张爱玲的初恋之殇(2)
时间:2023-05-31 作者:胡晓鸣 点击:次
张爱玲曾说,爱一个人能爱到跟他拿零花钱的程度,真是很严格的检验,张爱玲有严重的精神洁癖,以她的性格而言,收一个人的钱而不感到压力,那也说明她是真的喜欢他。
她说那钱,“存到银行里都还有点舍不得,再提出来也是别的钞票了。这是世界上最值钱的钱”。战争发生后,英籍教师都应征入伍,佛朗士也在其中,然后,他被枪杀。
《小团圆》中,当盛九莉的女同学告诉她安竹斯先生死去的消息时,她的第一反应竟然是浓浓的醋意,你是谁呀,竟然这样亲昵地说他。她继续洗袜子,抽噎,流不出泪来地抽噎,抽了来半天才迸出几点痛泪。她还想开玩笑,用自嘲抵挡疼痛,所以她突然抬起头来,在心里对楼上说:“你对我太好了。其实停止考试就行了,不用把老师也杀掉。”这是她对上帝说的。
张爱玲那样清高凉薄,眼高于顶的人。她的文章里,总是把凡俗的爱情、亲情、友情摆在手术台上,不动声色地剖析嘲讽。几时曾有过这样温情脉脉的片段,她又何时曾这样高度地赞扬一个人。她甚至不敢认真仔细地写他,因为她那么喜欢他,喜欢到连这喜欢本身都像是亵渎,连说出来都是错。
只是,这爱,并不足以融化她心里的坚冰,让她活泼明朗起来,反而无端让她更增添了一份悲凉之感。大概还是因为“寒冬里,人冻得木木的倒也罢了,一点点的温暖,更让人感到冷的彻骨酸心”。
|