人间四月天(第三卷 第五章)(4)
时间:2023-05-03 作者:王蕙玲 点击:次
志摩跳起来,抓住徽音的手。“是什么给了你这双直窥我肺腑魂魄的眼睛?徽徽,但是你错了,我一直在努力追寻我的涅槃和重生。旧的生命一秒一分在过去,新的生命一秒一分在来临,过去是我的,未来也是我的……” 徽音勉强一笑。“你的这些话对我不起作用。我从来没有像今天这样伤感过。我一直不愿在你面前流露感情上的软弱,今天我却止不住自己。你没有办法使我快活起来,志摩。告诉我,你能不走吗?” “那……不行。一切都定了,不能再更改了。” “去吧,志摩,我不拦阻你。但是,今天,你和我在一起多耽一会。可以吗?” “那当然!这下午,这黄昏,我全奉献给你。回国后,我们单独在一起的时间本来不多,以后小曼来了北平,会更少。今天的每一秒钟,对我来说都是万分珍贵的……” “就让我们这样坐着。不要回顾,也不展望。” “其实,对任何人来说,只有现在、此刻,才是真实的,是吗?” “是的。但是这种真实转眼也就成了虚幻……” 暮色渐渐使室内的一切都变得模糊起来。小猫“妙唔”一声,从徽音身上跳了下来。火炉上的水壶沸了,蒸汽“嗤嗤”地掀着壶盖。水雾,把一切又罩上一层朦胧。 他们就这样坐着,相对无言。时间一秒一秒地流逝,真实一点一点地变成虚幻…… “我……在本月十九,要去协和小礼堂向外国使节作一个介绍中国建筑的报告……你来听吧。” “我无论如何要赶到!” “说定了?” “说定了。” 志摩告辞时,徽音从日记本里拿出一张荣宝斋精印仿唐人写经笺纸递给志摩。“这是我前些日子写的,给你。” “写的什么?”志摩急着展开要看。 徽音轻轻推他一把。“拿回去看吧。” 志摩把纸重新折好,放进口袋。 两人的手握在一起,两人的目光交织在一起。 志摩从徽音眼中看到的仍是那叫他感到意外的忧伤。 徽音从志摩眼中看到的仍是那被什么压垮了似的憔悴。 他们各自怀着在心底永远抹不去的印象分别了。 那纸上,徽音用毛笔誉着一首她自己写的诗: 别丢掉 别丢掉 这一把过住的热情, 现在流水似的, 轻轻 在幽冷的山泉底, 在黑夜,在松林, 叹息似的渺茫, 你仍要保持着那真! 一样是明月, 一样是隔山灯火, 满天的星, 只使人不见, 梦似的拉起, 你向黑夜要回 那一句话——你仍得相信 山谷中留着 有那回音! (二十一) 十日,志摩穿街走巷,为小曼采购石榴、柿子等时鲜果品,走到景山东大街,劈面碰到阔脸、圆镜、蓄唇髭的周作人。 “你好,启明兄!到哪儿去转转?”志摩先打招呼。 周作人温和地笑着,“到旧书市场去随便看看。你买好多水果呀。” “我明天就要回上海了,给内子买点吃的。” 周作人点点头。“你的《猛虎集》……” “啊哟,这些日子我忙昏了头,竟忘了送你一本!我回来补送吧。还要向老兄求教呢。” “不敢不敢。书,其实我已读了;但你的赠书,我是一定要的。 |