雨枫轩 > 雨枫书屋 > 经典名著 >

日常生活的冒险(第一部)(16)



  “那么,再见了,对长老带信问个好吧。齿医者要每天给吃内含维生素B、尼古丁酸、消化酶、氨基酸之类的片剂,是药房中最便宜的营养剂,哪儿都有买。我这就走啦!”

  他一转身跨出大门。我忙着会过帐,用两手提起白皮箱和柳条篮,紧紧跟他走。我在起步时毕竟迟了些,在薄暮的银座拥挤的人群中提着内有只猫的篮子和皮箱一步步往前迈,相当累人。

  我看定斋木犀吉的大脑袋、阔肩膀,惟恐在对面的人堆里找不见他,可由于近视眼的关系,结果还是和他走散了。我急匆匆嘘着悲戚和忿懑的白色气息,一路往前赶。

  不过,当我在对面的人群里好不容易再次见到斋木犀吉时,他已经和同他相仿的一个中年彪形大汉子殴斗起来了。那是在土桥一侧电影院前的狭窄空地上的一场恶斗。在此,我无意把这次斋木犀吉的暴力行动详细叙述,只拟简单作个交待。这确实是一场恶斗,而且是由斋木犀吉单方面发起攻击的殴斗,在越聚越多围观的人群中,有人着急地喊出声来。“喂,不能打,不能打啦!他会拳击、准是个拳击手哩。喂,不能打,拳击手的拳击要当凶器判的啊!喂,别胡来,别打啦!”

  斋木犀吉并没把对方杀害。可比杀害了他还要惨些。(因为对方是人而非禽兽,有时可能比死还难受)而在警官到达现场之前,他早已逃之夭夭,根本顾不上我了。从这次殴斗事件的整体看,所有围观者都感到生理上的不快,也有人出口唾骂。我对此也觉得十分反感,加重了我蛀牙的疼痛,随后我离开围观人群,拦住一辆出租车,把篮子和皮箱装上车。在车上从柳条的隙缝中可见到这只橙色条纹的胖猫用前肢紧抱着脑袋在睡觉。

  7

  我把那装在篮里的橙色条纹大胖猫带回四国的峡谷,寄存在祖父处。那只近视的雄犬便不再把祖父的脚踝错认为灰色的鼠咬啮戏耍了,因为它发现了追踪猫这一种新的游戏,重新恢复了十数年前犬类固有的狂奔热情。和祖父穿上灰色袜子的脚踝相比,那只橙色花条猫像橡胶那样的躯体,即便是没有彩色辨别能力的犬类,对近视的南洲号而言,确实也是易于发现的目标吧。可祖父,已不再坐在那张大正天皇即位以来一直使用的温莎椅上了。他让峡谷的青年木工做一张大床,从早到晚横躺在上。这大约是因为坐得厌倦的原故吧。到将来,若连躺着也厌倦了,那祖父会怎么办?那便除死之外,别无他法了,想来祖父定然是这样的死法也未可知。从温莎椅到非常结实的青冈栎床,再到峡谷树丛土地中一个浅坑。这一想幼小时的悲哀便袭上我的心头。对我而言,每次返回峡谷似乎会产生出一种时光向幼小时倒流的习癖。

  我只向祖父提到斋木犀吉已经归国的话。祖父却驳斥说,这件事我早就知道,他那种人决没有远去外地穷乡僻壤,从此音讯不知的道理。祖父又告诉我浅底柜中藏有斋木犀吉的来信。我站起身去查看那浅底柜,很快找到了那封信。给祖父的信件之类,二十年间原本没几封,而用航空信封邮来的信件则仅有一件。我想看看斋木犀吉在香港投寄的函件,但信封内只装有美钞一百五十元,书写的文字却是没有。照我想,可能是祖父把这信藏在别处了,或者是一面睡一面读信不留神失落在床的哪一边。

  “爷爷,信怎么没有?”

  “你手里拿着的,就是。”祖父仍仰卧在木床上只用双眼狡黠地偏转着不快地睨视着我。语声越加嘶哑,听来像小模型飞机上破损的机翼逆风飞行似的声响。

  “斋木犀吉写来的信不在哩。”

  “根本就没写过。从没人特地从外国写信给我哩。”

  “可是,假如是香港呢?”

  “香港我没去过,也不熟悉。所以,也没有人来过信。”我没再作声。而后把美钞重新装入信封,放进浅底柜。信封正面在工整的罗马字旁边,用从虞世南①学得的一手好字认认真真写上祖父的大名。我心里想,斋木犀吉真不愧是有相当造诣的书法家啊。而后,忽听得祖父在我身后说:

  ①中国唐朝书法家“小学校长拿来了你的小说,看了一下,那可不是什么好文章啊。”我感到突然,啊,爷爷已经看过我的小说!

  “您是说文章不好?是说推荐森鸥外这类文章吧,爷爷?”“是哪些文章且不去管它。读过的文章马上就能忘。俺读过的文章还少吗?过后全都忘了。你的小说坏在凭空想捏造。你没去观察。所以,写不出好东西来。至于你的小说中,哪些出于空想,我早就忘了。和你相比,那位青年说的是他观察到的道理,那才是能观察能思考的人。那样的男子写出文章来,就有些意思了。”


作品集
相关文章: