家常篇(3)
时间:2023-03-21 作者:严歌苓 点击:次
灰灰当晚回到家，架起二郎腿坐在沙发上抽烟。姊姊马上尖叫：“你要死，妈马上就要回来了！”灰灰眼都不朝她翻。直到他把整个屋的空气都抽浑了。妈才回来。又是个被工作、家庭、儿女倾榨到奄奄一息的妈。 “灰灰，你在做什么？”妈以那只裹着白纱布的手指点着他。 “抽烟啊。”他挑挑眉，磊落极了。 “你！天晓得，我怎么养出这么个小流氓！”妈冲进卫生间，坐到马桶上哭去了。灰灰再不像曾经那样一听这哭就躲出去。他索性躺平，潇洒地一下一下往明净的地板上弹烟灰。姊姊急忙拧开收音机以驱散妈妈的哭声。灰灰想，从此后，再轮不着我躲出去了。你反正有地方躲了，妈。你在那儿比在家里还熟门熟路。疼着别人，被别人疼着。你到那儿嫩去吧，活蹦乱跳去吧。 不久，灰灰敲开门，对高个男人说：“我妈叫我来借一千块钱。”男人头晕眼花地看着他。“我家连块洗手肥皂都用不起，还是要欠债。” 那以后十多年，妈不再到外面忙去了。轮着灰灰到外面忙去了。当灰灰散掉最后那个女朋友时，姊姊问他原因。他带点流气地笑道：“她脚丫长得又大又丑。奇怪，现在女孩子里再也见不着那种又小又整齐的脚了。”姊姊问：什么样的脚叫又小又整齐呀？他答：就像妈那样的呀。 老头走后，灰灰闷声不响又将家具通通搬回原样。之后他坐下来看电视。灰灰眼睛看着电视对妈说：“我看你们满处得来。处处看吧？” 妈对着电视笑笑：“这个年纪了，还麻烦什么？” “慢慢来往着，时间长了，说不定会有感情的。”灰灰被电视上的球赛扼住了呼吸。 “这把岁数了，什么感情呀。”妈往电视机前凑凑，想看清那上面的人怎么了，干嘛那样想不开，你冲我撞，却又挤成一团肉。 “你老什么呀，妈。反正老也不妨碍俩人一块过日子。再说等我一讨老婆，全家上厕所都得排队……” 妈起身。灰灰立刻从电视上抽出目光，去看她。她进了卫生间，不过里面一点声音也没有。灰灰等得恐惧起来，轻声把姊姊姊夫唤出卧房。这时门栓一响，妈出现了，脸上是种近乎浪荡的从容。 灰灰摊手摊脚坐着，抽烟，占据了大半个长沙发。他朝地板上弹弹烟灰，妈竟一点不烦心。也不像从前那样，跪下，满心委屈地去擦。 灰灰说：“妈，我们刚才在说，老头人好，也不粗坏。” 姊夫助兴：“啊。你们看见了吧？晚饭时候，他从饭里拣出两粒砂！” 姊姊瞪他，抑制他讲废话的热情。 姊夫却接道：“开始我以为他是自顾自，后来他把拣过砂的那碗饭换给妈了。” 灰灰又说：“真的耶，妈！我们都看出老头将来会待你好。他又有房子。先来往看看，又不亏什么。” 妈直了直身子，始终空荡荡的衬衫又紧起来。那些可恶的形状再现了，复原了。 “灰灰，以后你不必人睡在自己屋，脚睡在姊姊屋。下个星期我那间屋就归你了。”妈说。 灰灰眼里，妈仍在壮大勃发。这时听妈说，又是那副失落在多年前一个春天的嗓音。 “我下个星期就和章先生去登记结婚了。” |