守望之心（第五章）(2)
时间:2023-03-13 作者:哈珀·李 点击:次
他是琼· 露易丝真正的主人，这一点他了然于心，从她朝他扔石头的时候起就是，一直都是——当她玩火药险些把自己的脑袋炸飞时；当她从后面跳起来扑到他身上，以一个肩下握颈的摔跤动作把他擒住，逼他说出“饶命”时；当她有一年夏天生病，神志不清，嚷着要找他、杰姆和迪尔时——亨利不知道迪尔人在何处。琼· 露易丝大概知道，他们一直都有联系。 “亲爱的，迪尔现在在哪里？” 琼· 露易丝睁开眼。“我上次听说他的行踪时，他在意大利。” 她一时间思绪翻飞。查尔斯· 贝克· 哈里斯。迪尔，她的知心好友。她打了个哈欠，望着车头蚕食公路上的那道白线。“我们到哪儿了？” “还有十英里。” 她说：“已经能感觉到那条河了。” “你肯定有一半鳄鱼的体质，”亨利说，“我就感觉不到。” “‘两个脚趾的汤姆’，还在那附近吗？” 哪里有河，“两个脚趾的汤姆”就在哪里落脚。他是个天才：他在梅科姆底下挖地道，夜里吃人们养的鸡；有一次，他被人从迪莫波利斯追踪到滕萨斯。他的岁数和梅科姆县一样大。 “今晚我们也许会见到他。” “你怎么想起迪尔来了？”她问。 “我不知道。就是想起了他。” “你向来不喜欢他，不是吗？” 亨利微笑着。“我嫉妒他。他可以整个夏天尽情地与你和杰姆在一起，而我必须在走读学校放假后回家。家里没有一起嬉闹的伙伴。” 她没说话。时间停止，变向，悠悠地倒转。不知怎么的，那时，永远是夏天。汉克住在他妈妈那儿，不能来，杰姆只能凑合着找妹妹做玩伴。长日漫漫，杰姆十一岁，就是一个老套路： 他们在睡觉的门廊上，那是全屋最凉快的地方。从五月初至九月底，他们每晚都睡在那儿。从破晓起就躺在小床上看书的杰姆，冷不丁儿把一本橄榄球杂志戳到她面前，指着一张照片说：“这是谁，斯库特？” “约翰尼· 麦克· 布朗。我们来玩演戏吧。” 杰姆朝她抖抖那页杂志。“那么这个人是谁？” “你。”她说。 “行。去叫迪尔吧。” 迪尔不必叫。雷切尔小姐的花园里，卷心菜轻摇，房子后面的篱笆嘎吱作响，迪尔就在那儿与他们相聚。迪尔与众不同，因为他来自密西西比的默里迪恩，精通人情世故。他每年夏天都住在梅科姆镇他大姨妈家，就在芬奇家隔壁。他个子不高，身形魁梧，头发像团棉花，长了一张天使面孔，人却似白鼬般狡猾机灵。琼· 露易丝比他小一岁，却比他高一个头。 “嘿，”迪尔说，“我们今天演《人猿泰山》吧。我来演泰山。” “你不能演泰山。”杰姆说。 “我演简。”她说。 “哎，我可不想再演那头猿了，”迪尔说，“我每次都只能演猿猴。” “那么，你想要演简吗？”杰姆问。他伸了个懒腰，穿上裤子说：“我们演汤姆· 斯威夫特吧。我演汤姆。” “我演内德，”迪尔和她异口同声地说。“不，你不行。”她对迪尔说。 迪尔的脸红了。“斯库特，你每次都非要挑第二好的不可。我从来没演过第二好的。” “你想怎么着？”她客气地问，攥紧双拳。 杰姆说：“你可以演达蒙先生，迪尔。他一直都那么风趣滑稽，他最终救了所有的人。你知道，他总是保佑一切。” “保佑我的保险单。”迪尔说，用大拇指钩住假想的吊裤带，“哦，好吧。” “演哪一部呢？”杰姆问，“他的海上机场还是他的飞行器？” “那些我都演烦了，”她说，“我们自己编一部吧。” |