个人的体验（第四章）(7)
时间:2023-02-25 作者:大江健三郎 点击:次
“嗯，嗯，”鸟应着，“那么，我睡觉了，火见子。已经是晚上了吧？你能看看窗帘外面吗？” “还是中午呀，鸟。想睡的话，就睡我的床吧，傍晚我要出门的。” “你就这样扔下可怜的朋友，驾着红赛车出去？” “可怜的朋友醉了的时候，最好就把他一个人扔下。不然的话，将来两个人都比较难堪呀。” “正是这样！你集中了人类所有的聪明智慧，那么，你开着车一直转到天亮？” “有时候是这样啊，鸟，很像是四处巡查睡不着觉的孩子的‘砂男’呢。” 鸟好不容易才把自己绵软而沉重的身体从藤椅上拉下来，像拉别人的身体似的，然后立刻把手臂缠绕在火见子结实有力的肩膀上，向卧室走去。太阳一般灼热而通红的脑袋里，矮小滑稽的小人浑身闪着光奔跑着，像在迪斯尼电影里看到的彼得·潘似的小精灵。鸟被这一幻觉逗得笑了。 “你像一个亲切的老大妈。”鸟倒在床上的时候，终于还喊出了一句感谢的话。 鸟睡了。一个全身绿鳞的男子，眼睛暗淡而悲伤，嘴像山椒鱼似的惊恐地张开着，横卧在鸟的梦境里的暮色广场上；不一会儿，这一切又都卷入夜色的漩涡中。赛车启动的声音，然后，他深深地睡着了。夜里，鸟曾醒过两次，火见子始终没有回来。鸟两次都是被窗外的喊声吵醒的。那喊声，都很谨慎、克制，但又非常执拗而有耐性： “火见子，火见子！” 第一次的喊声似乎还带有一些孩子腔，第二次鸟醒来的时候，那喊声是中年男人的声音。鸟抬起身，学着火见子向外看他的样子，扯起窗帘的夹缝，向外窥视来访者。鸟看到，在微暗的月光里呼喊的是一个身材矮小的绅士模样的人。缩头缩脑，非常拘谨，但麻制夜礼服却穿得整整齐齐，鸡蛋似的圆脑袋向上仰着，他似乎既很羞涩，又带有一种自我嫌恶感，表情很不舒畅。鸟放下窗帘，走到旁边的房间，找到剩下的威士忌，一口喝光，然后又回到女友的床上睡了过去。 |