一个女兵的悄悄话（第23章）(3)
时间:2023-02-14 作者:严歌苓 点击:次
原来人人都会后悔。假如我也能像小半拉儿那样大度地说声“算了”，该多好。 许多天里，我一直在盯着这张报纸看。这位英雄、我的团支书、方脸盘军人，让我体会到“后悔”这词的无情。我后悔从来没把他的模样看清楚；后悔我不顾一切地把那九封信扔进火里；否则，决不会这样晚才认识他…… 刘队长领着新兵们静悄悄走进来。他们不像当年的我那样傻，那样容易景仰什么。他们只是很惊讶地看着我：怎么会成了这副怪样子。他们像老师领来参观的学生，守秩序地围在旁边，与被展览物保持一定的距离。他们刚当兵不久，宣传队却解散了。可他们无所谓，不像刘队长那样想不开。他们年轻，去哪里都受欢迎，干什么都来得及。 新兵们仔细看着与我有关的一切：输液架、氧气瓶、白色的床和白色石膏里的我。他们不怎么敬慕。令我欣慰的是，他们也不装着敬慕。最后他们注意到我对面墙上的报纸，那是孙煤照我吩咐贴的。 我深信他是我葬送的。 我后悔的事很多，最最后悔不该为那几把乐器去送死。为唱一个高调，而葬送了他。泥石流停息后，没有找到他。他不见了，消失了，再也没有他这个人了。 整座大山成了他的坟墓。 他死得不管是伟大还是渺小，全是我一手造成。我将永生永世摆脱不了那恶梦般的深沟…… 那样的深沟，只可能出现在恶梦里。我和他隔着深沟声嘶力竭、而又无声无息的呼唤。呼唤…… 我相信世间有这么一种情感—— 我相信我终于找到了久久爱慕的人。他不存在了，也许从来没存在过，但又有什么相干？那种爱慕之情并不需要一个实存的对象来寄托。我找到了“他”，也就对自己的痴情有了交代；对自己蒙昧而赤诚的年龄作了告别…… 我最想跟他们谈的，就是关于“后悔”。 可他们，这些新兵们只管傻里傻气地瞧我，并不巴望与我交谈。 我待在硬壳里，是有理由被他们参观的。 但这样被参观太不好受了，因为我毕竟不是标本、化石什么的。 我想起那次参观恐龙。巨大化石使我感到巨大威慑。但遗憾的是，我在最后一刹那看透了它。化石的某个局部有点小破绽，我用手顺着破绽抠了抠，竟抠出一小块报纸！这个庞然大物竟是用纸浆做成，涂上颜色、上了釉料，再像拼装玩具一样拼起来的。这东西作为玩具是太恐怖了！当时，我没有把这个秘密告诉任何人，怕大家扫兴，怕历史的严肃性被怀疑。 还怕人们像我一样，感到一种莫名其妙的悲哀。 我想我应该打起精神来，跟新兵们谈谈这些。 可我不能动弹，束手无策地被他们参观着。我渐渐感到难堪、恼怒。 喂，有你们这样看的吗？难道我他妈是个恐龙蛋？！ 二稿于一九八六年四月八日 |