火花（二）(4)
时间:2023-02-13 作者:伊迪丝·华顿 点击:次
我仍在思索；围场上的那一幕又闪现在我眼前，那痛苦地颤栗着的动物，以及德莱恩的大手抚摸它的脖子的那副样子。 “胡说！我一个字也不相信！”我宣称。” “我说过的话里的一个字？” “噢，官方对这件事的说法。” 令我惊异的是，阿尔斯特罗普用一种既说不上是困惑，又说不上是气愤的眼神回答我的注视。他诚实的脸上似乎浮现出一层阴影。 “你相信什么？”他问道。 “唔，德莱恩揍了那下流痞，因为他虐待那匹小马，而绝不是因为他对德莱恩夫人献殷勤的缘故。我在场，我告诉你——我看见他了”。 阿尔斯特罗普眉头上的愁云消散了。“对这种观点还有说头，”他一边把火柴往烟上凑过去，一边笑着附和我。 “那么，还有什么需要道歉的？” “啊，就为了那个——在伯恩和他的马中间插了一杠子，你不明白吗？你这个小白痴！如果海利没有道歉，是非肯定就会落在他老婆身上。人人都会说争吵是因为她的缘故。这是秃于头上的虱子，明摆着的——他再没有别的办法。她说了几句话，他就看明白了——” “我不知道是几句什么话，”我喃喃地说。 “不知道。他跟她一起下的楼。他看上去足有一百岁，可怜的老头儿啊。‘那太残忍，太残忍，’他一直说：‘我恨的就是残忍！’我倒认为他知道我们都站在他一边。不管怎么着，一切都弥补了，都弥补好了；我已让人把我的最后一坛八四年的乔治·古莱酒拿来吃晚饭时喝。我本来打算把它留着当我自己的喜酒的，但从今天下午起我已对这种喜庆完全失去了兴趣；”阿尔斯特罗普带着一种抱定独身主义的苦笑最后说。 “唉，”我重复道，仿佛要一吐为快似的，“我可以打赌他那样做完全是为了马的缘故” “嗯，我也可以。”我们一同上楼时，我的主人表示同意。 在我的房门口，他拉住我的胳膊，跟我进了屋，我注意到他仍然心事重重。 “喂，老弟——你说那事发生时你在场？” “是啊，就在跟前——” “好，”他打断我，“看在上帝的份上今晚再别提这事了，行吗？” “那还用说。” “多谢。事实是，这事可真险，我不由得要佩服莉拉的手腕。她对海利生气极了；但马上控制住了自己，而且表现得很得体。她私下里对我说，他经常是那样——像个疯子一样突然发作。你想不到吧？他那样子不声不响？她说她以为那是由于他的旧伤。” “什么旧伤？” “难道你还不知道他受过伤——在哪儿来着？我想是布尔溪。伤在头部——” 不，我还不知道，甚至还没有听说过、或者想到过德莱恩参加过内战，我目瞪口呆地站在那里。 “海利·德莱恩？参加了内战？” “啊，没错，从头到尾都参加了。” “可是布尔溪——布尔溪战斗仅仅是开始。”我打住话头，心里迅速盘算了一下。“你看，杰克，这不可能；他超不过五十二岁，你亲口给我讲的，如果他从一开始就参加了内战，他还是一个小学生呢。” “嗯，一点也不错，他逃了学当了自愿兵。直到他受了伤他家的人才知他的音讯。我记得听我家的人谈过此事。了不起的老朋友，海利。我本该想点办法不要让这种事情发生；无论如何不能在我这儿发生；但这已经发生了，也就没有什么办法了。我说，你得发誓你不提这事行不行？别的人我已经安顿好了。如果你要支持我们，我们将会有一个十足的“快乐之家晚会”。赶快换衣服——快九点了。” |