恋文的技术(第九话 致伊吹夏子同学·失败书简集)(6)
时间:2023-02-10 作者:森见登美彦 点击:次
反省 森见登美彦先生让我「夸赞她」,所以就夸赞了。 结果情书不知不觉间变得密度极大,成为了个人情书史上令人作呕稳坐前三位的一封。会有读了这封信还不逃走的女生吗?我这个笨蛋!森见登美彦先生这个笨蛋!去死吧! 我确实被她所吸引,但是越分析她的魅力就越糊涂。最后突出的只是自己令人作呕的一面。退后一步冷静地想想这封未写完的情书,我觉得自己「明明不是迷上了她的耳垂」。 我只要一写情书就变得不是变态就是笨蛋。 在我的人生里就没有其他选择了吗? 失败书简(其九) 十月二十六日 敬启。 秋高马肥之际,不知过得如何?光阴如箭,距离伊吹同学离开大学,已经过去了整整八个月。真是许久未曾联系。 我从四月开始的半年时间一直都在能登半岛的临海实验所,再过几日就该重返京都了。我在能登的这段时间,曾数次想要给伊吹同学你写信,却最终都未能寄出。而且这一封信看样子也不太可能寄出。 我想要给你写情书。为此进行了通信的练习,还向森见登美彦先生请教(最终证明无效)。可是写了很多次,都是一些根本无法寄出去的东西。就在我这样束以待毙的时候,发生了那件事,让你看到了不该看到的东西。 但即便这样我还是屡败屡战,然后屡战屡败。 我当然是真心喜欢伊吹同学你,但每次想要向你表达这份感情而挽起袖子面向书桌时,就总会弄出奇怪的东西。只是奇怪倒也罢了,可那些东西我连自己都觉得恶心。森见先生评价这些令人作呕的东西为「没有用纯洁的心去写」,可是我就那么露骨地不纯洁吗?我觉得不然。当然也有不纯洁的地方,但也应该有纯洁之处。但是写情书的时候纯洁之处却不出现,这样一来写情书就失去了意义。 没准我得了叫做「不能写情书」的病。 我之前想得很单纯。有男有女,为了传达其中一方想法的道具就是情书。于是只要磨炼好传达的技术就万事OK了。这样的人一定存在吧,可却不是我。对着书桌一个人卖力,越卖力越奔向奇怪的方向。 我不知道为什么会这样。 可是真的已经山穷水尽。 于是我放弃了写情书。 这封信也不值得寄出。 反省 现在是十月二十七日的后半夜两点,我和谷口先生一起来到和仓温泉,住在名叫「海月」的一家旅馆。谷口先生酩酊大醉,睡得正香。我一边听着他的鼾声,一边重新审视昨天写下的信。我觉得这大概是目前为止我写的最正常的一封信。果然我的假说是正确的。 接着我把迄今为止的失败书简从头到尾读了一遍。 如果最后再向情书挑战一次的话,该怎么写呢? 在这里记下教训: ·不要豪言壮语 ·不要卑屈低下 ·不要故作姿态 ·不要暴露笨蛋的一面 ·不要自作聪明 ·不要拘泥于胸部 ·不要自以为是诗人 ·不要过分称赞 ·不要写情书 |