德温特夫人(第九章)(5)
时间:2023-01-16 作者:苏珊·希尔 点击:次
“迈克西姆……” “他们很有可能刚搬走。” “不,”我说,“不,他们没搬走,我觉得直到最近他们都在这儿,可现在他们走了。” 这时,我朝他瞥了一眼,看见他脸上露出的悲哀神色,他已全然沉浸在悲哀之中,我看见他显老了,他从来不能真正脱离过去的阴影,因为他并不想这么做。 我转过身去。这会儿的“科贝特林苑”笼罩在一片阴影之中,砖墙和石径的淡红色转成了灰色,充溢我内心的已不仅是对这儿的爱,而是别的什么,一种百折不回的决心。现在我想要的是我想为我自己争取的,我吓了一跳,为自己有这种反抗念头而震惊。 迈克西姆已经撇下我,一个人慢慢往回走去,他低垂着头,不再去看那房子。我想,他不会再提起它,我们只能离开,回到汽车里,开车走路,明天或后天,我们就会永远离开这儿,我根本不会受到任何拒绝或否认,可我的梦想根本不会实现,这个地方就此再也不会提及。那将是他处理这件事的方式。懊恨和痛楚,夹带着一种对自我的极其怜悯,开始在我心中翻腾起来。我已经估计到我得不到它,为此我感到多么伤心。现实中有吸引力的东西我都失去了,我对一切都变得麻木不仁。 沿着那条陡峭狭窄的小径爬回我们停放汽车的地方可真是费劲,一路上,迈克西姆一直走在我前头。一回,只有一回,我停住脚喘口气,忍不住回过头,透过树丛眺望着那块空地,一片朦胧昏暗中,那幢房子静静地伫立在那儿,紧紧地封闭着,夕阳的最后一抹余晖落在了靠西边的三四个烟囱上,照得它们红通通的,就像燃烧的煤。 我的情绪从高兴、希望变为凄苦,我突然感到心灰意冷。 汽车里也是冰冷。我将两只手紧紧握在一起,不让它们颤抖。迈克西姆一直没开过口。他坐着,手放在启动钥匙上,似乎他在等什么。我瞅着他。 “我想我们要赶不上茶点了,”我木然地说道。“一回去我就想洗个热水澡。” 迈克西姆拿起了我的两只手,用自己的手把它们紧紧捂住。 “可怜的小家伙,”他说道,我看见他又像昔日那样无限眷爱,无限温情地望着我。 “你拼命想庇佑我,保护我,可说真的,你不需要这么做,你拼命想掩饰起自己的愿望,自己的感受,可当然,你做不到。” “你这是什么意思?”我说,突然怒火中烧,眼泪几欲夺眶而出,我真对自己感到失望,心灰意冷。 “你到底想说什么?走吧,我冷得要命。” “我了解你,”他说。仍然握着我的手。“我太I解你了。” “别这么对我说话,就好像我那么愚蠢,是个娇惯的离不开人宠护的小傻瓜似的。” “行,行,我刚才是那么做了,对不起。” “迈克西姆……” “别说了,你完全有权利提出抗议。” “我只不过……” “我知道。” “真的吗?” “‘科贝特林苑’,”他沉思着说道。“奇怪的名字。谁是科贝特,你猜得到吗?” 我没有吭声,我不愿对这幢房子妄加推测,似乎它是我们无意之中撞上看到的任何一个地方,就好像人们在旅游途中来到某个外国城镇对它发生了一点兴趣。我们就要离开了,我们再不会看到它了。就这么回事。我想,假如上帝多发点慈悲,投让我们发现它,那就更好了。 “你说得对,我们要赶不上茶点了。” “那没关系。” “那倒是,可我得承认,我倒真想喝上口茶。” “对不起,都是我的不是——” “是吗?为什么?” “我们在这儿待得太久了。你早该提醒我——让我离开的。” “我不想这么做。好吧,既然赶不上吃茶点了,我们最好还是更好地利用一下这段时间。” |