主角（上部 第五十章）(3)

　　演出终于开始了。易青娥到门口看，观众特别多。连过路都占满了人。都在说，当年连住在五福戏楼，演了三个月《李慧娘》的苟存忠，今晚又披挂上阵，唱慧娘来了。易青娥也为她师父骄傲着。这么多年过去了，竟然还有这些老观众，是深深记着师父的。

　　在一声长长的鬼的叹息中，她师父出场了。

　　师父穿着一白衣服，披着一件长长的白斗篷，飘飘地来到了人间。他在哀怨，在痛斥，在诉说，在寻找。突然间，易青娥甚至模糊了师父与李慧娘之间的界限，也不知他是他，还是她了。一个年近花甲的老人，是在飘飘仙的段中，全然掩藏住了别、年龄的隔膜，将一个充满了仇恨与怜的鬼，演得上天不得、入地不能地可悲、可怜了。就在慧娘面对凄凄寒风，无依无靠地瑟瑟发抖着，一点点蜷起子时，苟老师是用了一个“卧鱼”作。这个作要求演员，必须有很好的控制力，是从部开始，一点点朝下卧的。在观众看来，那骨节是一寸寸溜下去的。但对演员来说，却是一种高难度的生命下沉。易青娥练这个作，是在灶门口。整整三年，她才能用三分钟完成这个作。而一般没有功夫的，几十秒钟都持不下来。苟老师平常是能用两分钟朝下卧的。可今天，也许是太累，在易青娥心里数到一百一十下时，他终于不住，全卧下去了。并且在最后一刻，双是散了架的。好在灯光理得及时，立即切暗了。尽管如此，剧场里还是爆发出了雷鸣般的掌声。《鬼怨》终于演完了。

　　《杀生》是比《鬼怨》难度更大的一折戏。老观众都知的“秦火”，就是这一折戏的灵，也是秦这门艺术的“绝活”。古存孝老师扮演的小生裴瑞卿，终于被李慧娘从贾似的私牢里救了出来。贾似（裘存义扮）带着人，在满院追杀不止。第一杀手贾化（周存仁扮），一手举火把，一手提钢刀，一路死着慧娘与裴生不放。满台便刀光闪闪、鬼火粼粼起来。苟老师为练这门“绝活”，十二三岁，就把眉、头发全烧光了。并且浑至今都留着无医好的累累疤痕。就在易青娥看他恢复练习这套“绝活”的过程，眉、头发，也是几次烧焦。浑依然被点燃的松香，得红斑片片。苟老师老对她说：

　　“娃，唱戏就是个咽糠铁的苦活儿、活儿。吃不了苦，扛不得，你也就休想唱好戏。我为啥选你做徒弟，就是觉得你能吃苦，能扛。并且也该吃苦，也该扛。只有吃苦、扛，才能改变你的命运。师父这一辈子，就是苦出来的，就是出来的。要说子滋，还就是看大门的那十几年，活得消停，活得滋。啥心不，别让自己的吃亏就行了。一旦把主角的鞍子架到你上，那就是让你当牛作马来了，不是让你享福受活来了。”

　　苟老师还说过一句话：

　　“秦火，那个苦就不是人能的事。那是鬼火，只有鬼才能拿的活儿。不蜕几层皮，你休想好。”

　　的确，松香一旦点着，变成明火，立马就会产生浓烈的烟雾。几十口火下来，无论什么地方，都会变得相互看不清脸面。足见演员是在怎么难受的环境里演戏的。苟老师每次在棺材铺练一回火，看库的老汉都要骂他说：“老狗，看你屙下的这一摊。你每次一走，我都要为你打整好半天。松香末，松香油烟，都快把我头发成油刷子，鼻窟窿成油灯盏了。你看看，你来练几个月火，把窗玻璃成黑板了；把白洋瓷缸成黑碗了；把棺材铺成油坊店了；把一袋面成黑炭了。你还不好，看来你这个死男旦，也就只配去牛×了，还火呢。”

　　“少批，快给我泡茶。嗓子眼都快密实了。”一趟火下来，苟老师不仅嗓子密实了，眼睛睁不开了，而且呼也会极度困难起来。易青娥每练一次，都是要从房中跑出去，透好半天气，才能再回来的。

　　易青娥明显感到，师父今晚的气力是有些不够用了。但他一直控制得很好。她知，他是要把最好的力，用在最后那三十六口“连珠火”上的。她师父的要求，在侧台仔仔细细地看着他的每一个作。每一口火出来，她都要认真研究师父的气息、力量，以及浑的起伏变化。那一晚，她觉得她比平常任何时候学的东西都要多。并且更有茅顿开、点石成金的效用。也就在师父一步步将《杀生》推向高时，她似乎也完成了一次演戏的启蒙。她甚至突然觉得，自己是能成一个好演员，成一个大演员了。

　　终于，师父开始吐最后一火了。也就是那个三十六口“连珠火”。师父依然控制着气力，一口，两口，三口，四口……由慢到快，由弱到强，直到“连珠火”将贾化、贾似、贾府，全部变成一片火海。