石榴(2)
时间:2022-12-29 作者:川端康成 点击:次
母亲对纪美子向来是不关心的。她已经站起来了。 母亲经过梳妆台前,说:“哎哟哟,瞧这头发乱得不像样子。以这副模样目送阿启这个孩子,太不好意思了。” 她说罢就在那里坐下来了。 纪美子一声不响地听着梳子拢头的声音。 “你父亲死后,有一段时间……”母亲慢条斯理地说,“我害怕梳头……一流起来,就不由得发愣。有时忽然觉得你父亲依然等着我梳完头似的。待我意识到时,不觉吓了一跳。” 纪美子想起:母亲经常吃父亲剩下的东西。 纪美子的心头涌上一股说不出的难受。那是一种催人落泪的幸福。 母亲只是觉得可惜而已。刚才也许仅仅是因为可惜,才把石榴给了纪美子的吧。或许是母亲过惯了这样的生活,习以为常,不知不觉间就流露出来的吧。 纪美子觉得自己发现了秘密,感到一阵喜悦,可面对母亲,又感到难为情了。 但是,启吉并不知道这些。纪美子对这种分别方式,似乎也感到满意了。她还觉得自己是永远等待着启吉的。 她偷偷地望了望母亲,阳光射在隔着梳妆台的纸拉门上。 对纪美子来说,再去吃放在膝上的石榴,似乎太可怕了。 (叶渭渠译) |