被侮辱与被损害的人(第二部 第11章)(4)
时间:2022-12-28 作者:陀思妥耶夫斯基 点击:次
“这都是在妈妈死了以后的事,”她加了一句,“那时候他变得完完全全像个疯子了。” “那么说,他很爱你妈妈喽?他怎么不跟她一起过呢?” “不,他不爱……他坏,他不肯饶恕她……就跟昨天那坏老头一样,”她悄声道,几乎完全用低语,而且面色变得越来越苍白。 我打了个寒噤。整个小说的开场在我的想象中倏忽一闪。一个可怜的女人死在棺材匠家的地下室里,她的遗孤间或去看望诅咒过她妈妈的外公;一个神经失常的怪老头,在他 的狗死后,在一家食品店里也已奄奄一息!…… “要知道,阿佐尔卡以前是妈妈的,”内莉突然说道,由于蓦地想起了某件往事在微笑。“外公过去很爱妈妈,妈妈离开他以后,他身边就只剩下妈妈的阿佐尔卡了。因此他 才这么喜欢阿佐尔卡……他不宽恕妈妈,狗一死,他也就死了,”内莉板着脸又加了一句,笑容从她脸上倏忽消失。 “内莉,他过去是干什么的?”稍等片刻后,我问道。 “他过去很有钱……我不知道他是干什么的,”她答道,“他曾经开过一家工厂……妈妈这么告诉我的。她起先认为我还小,因此没把情况全告诉我。她常常亲吻我,说道: 到时候你什么都会知道的,可怜的、苦命的孩子!她老管我叫可怜的、苦命的孩子。有时候夜里,她以为我睡了(我睡不着,故意装睡),她老朝着我哭,边吻我边说:可怜的、 苦命的孩子!” “你妈得什么病死的?” “得痨病死的;现在都快六星期了。” “外公有钱的时候,你还记得吗?” “那时候我还没出生呀。还没生我以前,妈妈就离开外公了。” “她跟谁走的?” “不知道,”内莉回答,声音很低,仿佛若有所思。“她出国了,我是在国外生的。” “国外?在哪儿?” “在瑞士。我到过许多地方,到过意大利,到过巴黎。” 我很吃惊。 “你都记得,内莉?” “许多事都记得。” “你俄语怎么说得这么好呢,内莉?” “还在国外的时候,妈妈就教我说俄语。她是俄罗斯人,因为外婆是俄罗斯人,而外公是英国人,但是也跟俄罗斯人差不多。半年前,我跟妈妈回到这里来以后,我就完全学 会说俄语了。当时妈妈已经有病了。于是我们就变得越来越穷。妈妈老哭。起先她在这里,在彼得堡,拼命找外公,找了很久,老说她对不起他,而且老哭……哭得可伤心啦!当 她打听到现在外公很穷时,哭得更伤心了。她还常常给地写信,可是他硬不回信。” “妈妈为什么要回到这里来呢?就为了找外公吗?” “不知道。我们在国外日子过得可舒心啦,”说时,内莉两眼发亮。“妈妈就一个人过,带着我。她有个男朋友,心很好,跟您一样……他还在国内的时候就认识她。可是他 在国外死了,于是妈妈就回来了……” “那么你妈是跟他一起私奔,离开外公的喽?” “不,不是跟他。妈妈是跟另一个人私奔离开外公的,可那人把她给甩了……” “那是什么人呢,内莉?” 内莉抬起头来瞥了我一眼,什么也没回答。她妈究竟是跟谁私奔的,她分明知道,而且说不定这人就是她父亲。甚至对我,一提到这人的名字,她就难过…… 我不想刨根问底引起她痛苦。她的性格很怪,喜怒无常而又一触即发,但是她又极力把自己的冲动埋藏在心底;她很讨人喜欢,但又很傲气,令人可望而不可即。自从我认识 她以来,尽管她全心全意地爱我,用一种最透亮、最明净的爱爱我,几乎把我摆在与她死去的母亲同等的地位(她甚至一想到她母亲就不能不痛苦)——尽管她很少向我敞开胸怀, |