人世间·中部第一章(8)
时间:2022-11-30 作者:梁晓声 点击:次
“四人帮”后省委宣传部的第一任部长。上任伊始,他所做诸项指示中 的一项是:“为了繁荣本省群众文艺,有一份刊物为好,应将《红齿轮》 杂志复刊,可按原名《大众说唱》发行,并建议继续由《红齿轮》时期 从事编辑工作的三名同志办刊。” 市委宣传部复函请示:“省委宣传部马部长提及从事办刊工作的三 名同志,均参与过’天安门事件’,可否再予考虑? ” 老马同志在复函上批道:“请予立即执行,不必再行讨论,我本人负 一切政治责任。” 于是,邵敬文、白笑川、周秉昆三人又成了《大众说唱》编者,邵敬 文仍是编辑组组长,编辑部还在甲三号。 市委宣传部的一位领导召集他们开会宣布决定,进行例行谈话,还 破例给他们看了省委宣传部文件复印件,语重心长地说:“你们办得好坏 成败,也关系到马部长的政治形象啊!” 邵敬文等三人默默相望,都觉得压力很大。白笑川首先打破沉默,壮 士断腕般地说:“如果办不好《大众说唱》,那咱们三个人不成废物了吗? ” 秉昆和邵敬文听了他的话,一起笑了。 《大众说唱》的复刊号由于时间仓促,发行情况并不理想,首印三万 册还剩了几千册,秉昆他们三人不得不推着自行车沿街叫卖。 曹德宝和国庆、赶超三个被秉昆请来做托儿,常在闹市街头指着他 们中的某一个大呼小叫:“我认识这人,以前编《红齿轮》的,悼念周总 理那些日子他被抓起来过!” 在当年,参加悼念周总理的活动被抓过的人,完全可以成为小名人。 由于一传十、十传百、百传千的名人效应,也由于三名编者慢慢都 能沉下心来,毫不浮躁,更因省市电台和报纸配合宣传,《大众说唱》第 二期的发行量一下子增加到了十几万册。 此后的一天,秉昆对郑娟说:“我们刊物正办在要劲儿的时期,好郑 娟,你得再帮我。” 郑娟说:“我也不懂你们那行呀,怎么帮你呢?要我替你们卖杂 志吗? ” 秉昆吞吞吐吐地说:“那倒不必。我的意思是,以后你不能再睡在外 屋了……” 郑娟愣了愣,低下头说:“明白了,那你希望我哪天走呢? ” 秉昆一下子搂住她,亲热地说:“你的话让我心疼死了,我怎么会舍 得让你走呢!你走了我还能当成编辑吗?明摆着连班也上不成了呀!我 是想让你以后也挤在里屋炕上睡,这外屋,我得一个人经常加夜班……” 郑娟这才抬起头,脉脉含情地说:“行。” 秉昆则把她的眼皮儿抚下来,责怪道:“今后一段日子里,你也不许 像刚才那样看我。” 接下来整整一个月里,二人之间并无性事,彼此连亲热的表情、话 语和举动也都极力克制着。 《大众说唱》第三期大获成功,首印三十万册供不应求,加印两次,最 后印数突破了五十万册。《大众说唱》的主管单位向市委宣传部报喜,市 委宣传部向省委宣传部报喜,马部长又批示:“高兴。作为全国第一份曲 艺刊物,能够取得如此骄人的成绩实属不易,也足见广大人民群众喜爱 曲艺。要抓住机遇,争取两年内发行量突破百万册。同时也应注意,随 着文艺繁荣,刊物会越来越多,其他文艺种类也必如雨后春笋、蒸蒸日 上,人民群众的选择面将更广,欣赏要求将更高,曲艺绝不可能长期一枝 独秀,因此既要再接再厉办好此刊,又要面向未来,未雨绸缪,早作谋划。” 市委宣传部对马部长的指示高度重视,立刻派人向他们三人当面传 达。楼道里忽然一阵骚动,有人说马部长到甲三号来了,正依次探望各 屋的同志们,嘱他们三人别离开。 市委宣传部的同志说:“那我也不走了,听听有什么重要指示,回去 好传达。” 片刻过后,马部长等人来到《大众说唱》杂志社编辑部。 市委宣传部领导先做了自我介绍,接着介绍秉昆他们三个。马部长 与他们一一握手,与秉昆握手时笑道:“老太太让我代她向你问好,她说 挺想你们,不太忙的时候会一起见见你们。” 大家落座后,马部长就开始讲话:“我主要是来看望大家,临时动 议。想跟大家说的话很多,批示又不能太长,想当面跟大家说说。行前 一些好心的同志劝我暂缓,因为中央对你们参与的那事还没有正式结 论!但我确信,那是时间早晚问题,绝不会拖得太久。你们三个尚未彻 底平反,刊物却办得一期比一期好,我个人向你们致敬,当然不代表省 |