风烛残年(2)

　　老爹：属于我们活过的证据如此渺茫。你妈妈曾经问我：我们真的活过吗？我半天不知道该是摇头，还是点头。后来我想到你，想到我们有过一个儿子。你是我们活过的证据。我就微笑地对她说：“我们活过，我们不是在这四壁中活过，不是在空气中活过，我们活着一种记忆与希望的延续之中，活着儿子的心中”。

　　我们的种性在你的身上延伸。可是，你妈妈问我：“我们的儿子在哪里？”

　　停顿

　　我后来才给你打了电话，想让你回来看看你妈妈。可是，我在心底又浮现另一种思想：基因仅是个邪说，谁会在生活中关心一个人的基因呢？我们其实无法在你的生活中活着，你也仅仅能活着你自己的处境里。你必须在查找凶案线索中才能感受自己的生活。我也是这么告诉你妈妈的，我说：“你儿子活在属于他的案件里”。

　　停顿

　　“案件”这个词，让你妈妈想起发生在我们家中的那次严重的纠纷。我头上的疮疤是你妈妈用菜刀为我留下的。你妈妈也被警察带去关了半个多月。我陷入昏迷，是邻居帮报的警。醒来后，我没有记恨你妈妈，这倒使我学会尊重你妈妈，我恳求警察放了你妈妈。让她从看守所回了家。

　　——你也是一名警察，有人哀求过你吗？——你妈妈是爱我的。我那时候滥赌。

　　在赌场上，我曾经是一名好手，每次都能带着猎物回来。但你妈妈并没有因为我的凯旋为我庆过功，虽然她享受那些猎物，甚至为自己买了首饰。但她充满着怨恨，觉得我不务正业。我是在你妈妈严密监视和咒骂中横扫了当时的各种赌场，成为一代赌神。

　　在相当的一段时期，我的赌博收入超过了我的工资。为此，我就觉得赌博才是我的正业。可以想见，我时常回来很晚。有一天，我终于什么都没有带回来，我甚至输掉了仅有房子。但我不能让你妈妈流落街头，于是，你妈妈成为我翻本的最后筹码。

　　停顿

　　我无法说服你妈妈接受我将她输掉的现实。从我这赢取一切的家伙是在半夜潜入我们家，我蹑手蹑脚地给他开了门，而你妈妈睡得正香。我把床榻让给他和你妈妈。我屈辱地躲到门外，细听着屋里的响声。

　　屋里传来的声音，起先是淅淅沥沥，后来是稀里哗啦。几分钟以后，那家伙带着惨叫声，赤裸身体，手中抓着衣服溜出了房间。黑暗中，我仅能靠猜想他脸上是否有挠痕。

　　——那天晚上，我决定自杀，我来到一条河边。我从高高的桥上跳了下去，全身披挂，河水冰凉，但是很清澈。我无法把自己淹死，因为我是一名游泳健将。我沿着河游了很远，边游边反思自己。

　　反思是无限的，但游泳需要终结。我终于在体力不支之时上了岸。我穿着湿漉漉的衣服回了家，而一场家庭战争在等待着我。

　　你妈妈的战斗热情是高昂的，并且使用了违法人性的重武器。我也决定背水一战，但是，我没有把你妈妈当成自己的敌人。我并没有经过河中的反思而从心底抛弃赌场，我想押上自己的十年青春作最后一搏。我找到从你妈妈和我的床上溜走的那个家伙，但是，没有人接受我用青春作的赌注。

　　我的头颅最终挨上了你妈妈的菜刀。你妈妈以为菜刀落下，就是我们婚姻生活的终结。但是，我让婚姻起死回生。一场鲜血淋漓换来了我们长久生活的平静。

　　弃绝赌场以后，我成为唤醒钢铁生命的能手。作为工厂一名机械工，很多废旧的锈迹斑斑的机器零件，经过我的组装开始轰轰作响，牛逼叉叉地奔腾在生产线上。我成了计划经济时代的技术能手和劳动模范，赢得的劳动勋章塞满了我们家的抽屉。

　　劳动是光荣的，但不劳动也可能很光荣。如今，我无所事事地陪伴着你妈妈，看似什么都没有做，但我觉得自己很光荣。我时常就这么眼光笔直地望着她，分享她的痛苦，我就陷入没有勋章的光荣之中。

　　我知道你对凶案线索的热情，和我曾经的赌博、唤醒钢铁的热情一样，有一种神秘的力量在前方召唤着你，你也把这种神圣以一种善意的方式投射到自己的思绪和行为当中。这就是所谓的命运。

　　但是，在这命运里。你妈妈应该成为你不该忽视的角色。因为，是她把你带到这个世上，带到你不断追凶的生活中。

　　儿子：我小时候不是个听话的孩子。在满地乱爬的时代，我到处寻找蟑螂、蜈蚣和蚂蚁等虫类，我总是以虐待它们为乐。我对满地乱爬的时代没有记忆，这是妈妈后来告诉我的。但是我记得我的少年，我自己制作了弹弓，四处打鸟。我打过很多禽类，但记忆最深的却和弹弓无关。有一次，我徒手抓着一条毒蛇回家。