风中之路（第六节）(2)
时间:2022-11-21 作者:川端康成 点击:次
真山夫人又对直子讲： “直子小姐，听说没有？矢田家把房子卖了。” 直子心里一惊，望着真山夫人的脸。 “那房子别看旧，可地理位置好，光院子就有五十坪①。要是菊代夫人在世的时候，我就买了。让英夫他们住多好啊。” ①日本的面积单位，一坪相当于3.3平方米。 “您说的是我师傅的那房子吧？” “对。这光介真是个怪人。听说他把卖房的钱全投资了，在伊豆搞林业呢。” “真的！” “菊代夫人死了以后，我们也就没有任何关系了，也就管不着人家了。听说光介的亲生父母就在伊豆。” 直子也没法搭讪，只好低着头不做声。她觉得自己的手指似乎在微微地抖动起来。 “那，死去的师傅就太可怜了。”直子的母亲说。 “是啊。她为光介的成长真是操碎了心，可现在呢？对英夫这个独生子，我也是小心翼翼，费尽了心血……” “是啊，是啊……”宫子应着声，不由得看了看惠子的脸。 看到母亲和英夫的母亲聊了起来，直子便乘机离开座席，下了楼。 午后的日光照射在楼下的室内。不知什么地方响起了收音机的轻音乐声。 直子轻轻地关上拉门，走进厨房收拾起茶具等用品来。 光介到伊豆并不是做短期旅行。他连房子都卖掉了，大概是要长期在那儿住下去。这使直子感到极度的寂寞——一种她自己也未曾预料到的寂寞。 她又一次意识到就在刚才，她一直在不知不觉地思念着光介、那个她在那所房子相识的光介、那个正在伊豆旅行的光介，她的寂寞正是从这里产生的。 母亲的眼泪 一天晚上，宫子睡在直子的旁边。刚躺下不久，她便起床上了二楼高秋的房间，许久没有下来。 对此，直子并没有什么特别的想法。但是，第二天晚上，她又回到自己的寝室，睡到了自己的床上。不过，她旁边的床上睡的不再是惠子，而是千加子了。 就这样，过了两三天，直子才注意到父亲与母亲之间不同寻常的变化。 她发现母亲在夜深之后还在伏案写信，又发现爱睡懒觉的父亲比女儿们起得还要早。这使直子大吃一惊。 直子和千加子弄不懂的事情仿佛突然降临到她们的身边，打破了家庭的平和宁静。但是，对这一切，直子她们却又很难去寻问了解。 一天，一家四口凑在一起吃早饭时，千加子开玩笑似的说： “人们都说春天像孩子的脸变得快。咱爸起得这么早，该不会刮风下雨吧？” 可高秋听了，连笑也没笑。母亲消瘦了许多，变得有些神情恍惚。父亲的皮肤也失去了光泽。 “这是拌树芽吧？这酱好吃。什么地方的酱？”有时父亲勉强找句话说说，但母亲也不答话。 “竹笋快熟了吧？”直子说道。但那声音显得没有底气，很不自信。 “听说英夫他们家特别想要个孩子。他们刚结婚就要，那我姐多可怜啊。”千加子有意挑起大家的兴头，但母亲仍然是安安静静的，默不作声。 “这要是有了孙子，就真到终点了。” “什么终点？”千加子抬头看了看父亲的脸。 直子发现母亲手里拿着碗，脸上淌着泪水。 直子和千加子走出门后，忍不住问千加子： “看到了？” “妈妈流泪了。” 千加子点点头。走了一会儿，千加子说道： “我以前一直有点为咱家担心害怕，倒不是担心生活……咱妈和咱爸，是不是有点不像夫妻，老是那么客客气气的。我看咱妈发顿脾气该多好啊。” |