一锅煮了三百年的汤

1.唱起了对台戏

　　明朝末年，最有名的厨子要数“柴米尤严”四大勺了，其中一位还获得了“大明食神”的称号。可是，民间还流传着一个说法，说是“不食四勺，宁饮一汤”，这“一汤”，指的就是京城名店“逸华斋”的老卤汤了。逸华斋在西城，酱肉用的是一锅老卤，据说已有三百余年没熄过火。

　　逸华斋的这锅老卤汤祖传了三百余年，为了保持卤汤的鲜美滋味，定期要往汤里加上秘制的十八味调料，除了茴香、八角、桂皮、大料、甘草、肉蔻、砂仁、花椒等这些普通调料之外，最让人称奇的一味调料，竟然是一块麦饭石！

　　据传逸华斋的第一任掌门人孙老爷子，在西阳山下的汭河岸边，发现了这块重达五十余斤的麦饭石。大块的麦饭石并不少见，稀罕的是，那一天孙老爷子看见的是，这块麦饭石旁，正趴着一条金鳞金甲的巨龙，龙头正耷拉在麦饭石上。孙老爷子乍一看见这条巨龙，差点吓了个半死，他不敢上前，也不敢逃跑，只得小心翼翼地躲在芦苇丛中，守了这条搁浅河滩的巨龙整整三天。渴了，孙老爷子就喝点芦苇荡里的水；饿了，他就嚼点芦苇根，就这样熬了三天。第三天的夜里，雷电交加，暴雨倾盆，一道亮彻天地的火光猛然一闪，那条金龙忽然一声低沉的嘶吼，刹那间便飞上了天空。孙老爷子赶紧冲上前去，捡到了那块麦饭石。为什么要捡这块石头？孙老爷子观察了三天，发现奄奄一息的金龙嘴里不停地淌着黏液，而这些黏液全部浸润到石头里了。那黏液就是龙涎啊，被龙涎浸润的石头还了得吗？

　　孙老爷子将那块麦饭石搬回了家，第二天，石头干透了，整个村子里的人都闻到了一股奇异的香味，那就是龙涎的香味。

　　于是，孙老爷子便用这块麦饭石做香料，开始卤制食物，味道绝佳。接着，孙老爷子做起了卤菜生意，由于口味奇绝，被人疯狂追捧，生意越做越大，卤肉店开到了北京，便成了后来的逸华斋。这逸华斋传到孙秉淳手里，已经是第六代了，生意照样红火得不得了。

　　当时曾经搞了一个大明四大名菜的比赛，逸华斋也受邀参加了这场赛事，他们当时奉上了一道卤羊腿。所有评判人都认为这道卤羊腿味道极美，但是选料出了大问题，肉质又老又柴，所以逸华斋的卤菜仅仅排列于大明四大名菜之末，这让许多人唏嘘不已。事后，坊间流传着一个说法：逸华斋送上的那条卤羊腿，其实并不是真的羊腿，而是一条浸过羊油、又在老卤汤里煮了三天的木头！此事一直未经证实，而逸华斋的生意却越来越好了。

　　尽管生意火爆，掌柜孙秉淳也有担忧，一是这块龙涎麦饭石总有人觊觎，好在这石头一直放在非常隐秘的地方，不是谁都能拿得走的；二是这块麦饭石随着这么多年配制卤料，已经越来越小，只剩下两三斤的分量了。如果这块石头用完了，那么逸华斋这块金字招牌基本也算倒了。

　　石头还能维持一段时间，可是火烧眉毛的事情又来了。

　　这天清晨，逸华斋的掌柜孙秉淳刚刚卸下门板，准备开张，就发现对面一片灯红酒绿，紧接着鞭炮齐鸣，一块硕大的金字招牌被挂在门头上，上面赫然写着：骸骨香。

　　这名字听起来有些瘆人，待孙秉淳略一缓过神来，在慢慢消散的烟雾里，他发现这家店里摆着几张方桌，几条长凳，后面则是明亮的橱柜，摆着一些颜色鲜亮的熟食，这居然也是一家卤肉店！

　　逸华斋开业三百年来，遇到的竞争对手不计其数，但都败给了逸华斋。这一次，不知道为什么，孙秉淳的心里却隐隐有些担忧。

　　很快，这家骸骨香就显示出非同一般的实力来。

　　骸骨香敢叫这么个怪异的名字，自然是有其特别之处，最让人啧啧称奇的就是店内大堂的房梁上，高高悬着一具一丈来长的森森白骨。

　　很快，坊间秘闻又流传开来，据说那是一具幼龙的骨架，而骸骨香的卤肉配料中，居然加入了龙骨的成分！不过，这些都是私下流传的小道消息，但是这消息越是遮遮掩掩，越是神秘莫测，人们的好奇心就越重，紧跟着，骸骨香的生意也开始火爆起来。

　　孙秉淳听到这消息，吓了一跳，这还得了，他们逸华斋用的是龙涎浸润的石头，而骸骨香直接用龙骨，这层次的差别顿时显露无遗。

　　更可怕的是，孙秉淳打发小伙计去骸骨香买了些卤菜回来，孙秉淳一尝，顿觉一股凉气从脊梁骨蹿了上来。这味道，和他逸华斋的菜品相比毫不逊色，而且吃久了逸华斋那醇厚的卤味，反而觉得这骸骨香的卤肉，醇香中带着一股清新之气，有着田园之风的别致感受。