河边小镇的故事（第一节）(9)

 

    4点左右，义三回到值班室，发现桌上有张留给自己的条子。上面写着“请到麻布江之村来。千叶和叶子”。

 

    “千叶和叶子的‘和’不是多余吗？！”

 

    义三脱下白大褂，换上外衣，仔细地看了看这张铅笔写的条子，发现这个“和”字显示出了桃子的智慧。这是在告诉他：桃子是和父母一齐来的。麻布的江之村是桃子一家人经常下榻的一家旅馆。他们每次来东京都要住在那儿。义三也曾经去过三四次。

 

    义三出了医院，坐民办电车，转国铁电车，换都营电车，来到了麻布的旅馆。

 

    江之村旅馆的老板原先是在日本桥开棉布批发店的，二战以后，他把自己免受战火毁坏的房子改办成了旅馆。这个旅馆一点儿也没有旅馆的样子，房子很大，院子却是乱糟糟的。

 

    旅馆所在的这一带逃脱了战火的毁坏，仍然维持着战前的样子。但走到大街上，却是一番截然不同的战后景象。那里有许多引人注目的洗衣店。他们的主顾都是住在这一带的外国人。这些外国人都是占领军进驻后迁居而来的。

 

    义三被让进屋里，才发现只有舅母一人在家。

 

    “来了。”

 

    舅母笑着道。那神情就像昨天刚刚与自己分手似的，根本看不出是住在旅馆内的客人。

 

    “您什么时候来的？”

 

    “昨天晚上。”

 

    舅母仍是那么美，那么丰腴，那么充满生气，丝毫也没有久居乡下的样子。义三心里暗暗感叹。

 

    舅母身材修长、皮肤白皙，穿起西装来显得十分合体、漂亮。也许是因为她是唱西洋歌曲的，她生活中的一部分已经完全没有了日本式的味道。譬如说，她对日本四季的节日活动、对日本孩子的庆典活动毫无兴趣，甚至连邦乐①、歌舞伎也不甚了了。

 

    ①日本（古代）音乐。

 

    舅母在和舅舅结婚以前，曾经上台表演过西洋歌曲，是个声乐家。她十分珍惜那时的影集。影集照片里的舅母和现在的舅母都显得那么年轻漂亮，简直难以分辨她们之间有什么不同。

 

    义三想起了自己的母亲。母亲和舅母年纪相仿。但是，风吹日晒的劳作已使母亲面部爬上了皱纹，腰已显得弓了起来。每逢见到舅母，义三总要为她与母亲之间的差异惊叹不已。

 

    舅父是母亲的哥哥，在男人中间个子算是矮的。他可以说是个十分务实的“生活派”人物。

 

    舅父和舅母这样一对十分不协调的夫妻，竟然生活得十分平和。这使年轻的义三总有些不可理解。

 

    “义三，你身上药味够大的。”

 

    舅母慢慢地向后仰仰头，望着义三。

 

    “这不可能。我在医院也不穿这身衣服。”

 

    义三揪起学生制服的胸部，用鼻子闻了闻。

 

    “有味的。那味已渗到里面了。和桃子的父亲一样。当医生就那么有意思吗？”

 

    “桃子呢？”

 

    “他们俩一直等你来，等不及了，出去了。我也是去看了看朋友，刚回来。”

 

    舅母用圆润的、粉红色的手指夹出一支烟来，让了让义三，然后点燃，轻轻吸进一口，又喷吐出去。

 

    “我看了看朋友，觉得要过就得到东京就来过。我的朋友是又教歌，又唱歌。她的丈夫是个画家，听说没有分文收入。先别说人家幸福，还是不幸，人家说起来过得是充实。我真羡慕她。”

 

    “人家还在羡慕您呢。”

 

    “为什么？”