神奇但不可能的成长，高甜但不存在的恋爱

　　清理网盘，刷完了一个存在电脑里有些年的老剧《有钱男与贫穷女》。

　　第一集很尴尬。要一忍再忍才能坚持下去。忍到底，还算好看，但也很不对劲。

　　石原里美本人和这部剧中的夏井，有一种神秘的交集，就是凭借某种痴狂和憨直，逆天改命。十年前的她，还在扮演倔强丑小鸭。

　　在恋爱剧里，所有丑小鸭/灰姑娘女主都一定有个超强内核，比布达拉宫还雄健的安全感，比超级赛亚人还强大的爆发力。始终逆流而上，推动男主走出剧情的一小步，人类的一大步。

　　而男主们只应该适度地表达决心，展示保护力，就抓紧剧终。这部剧的男主日向彻走得好像远了一点，就远得有些人设紊乱。

　　一开始他像所有回避型依恋一样，胡言乱语，冷热交替推搡，零共情。但在夏井的三两点拨下，就可以说出「打破了我的心墙，你要负责」这么高阶的撒娇。

　　虽然女主在承诺完任何时候都会接他的电话之后，几乎就再也没接过一个电话，每次都把他孤独的情绪精准撂地上，简直离谱，他也锲而不舍打到最后一集。心态好得不像个霸总。

　　有一个细节，日向彻在困境中，有两次依偎在夏井身边睡着了，一次在车上，一次在海边，醒来发现自己恢复了一些力量。但第三次他们共度难关，却是夏井靠在他身上先睡了过去，他才慢慢歪过头也闭上眼睛。看时觉得编剧确实有心，含蓄地暗示了两人力量关系的变化，只是日向彻成长得太快了，实在太快了。

　　爱情的苦袭来之后，他只在寺庙的地上打滚了两圈，就理解了真谛——靠近一个人，心就会乱，接纳这些感受，接纳讨厌自己，就是接纳对方，这就是关系。大多人生命里最迈不过去的坎儿就这么迎刃而解。

　　跟随夏井的引导，他逐渐产生了共情能力，变得谦逊温和，甚至能记住所有人名字了，像朝比奈说的那样，变得普通了。可他在剧中是人间乔布斯的天才人设啊，普通人是不能继续做天才的。天才是不圆满的，一个完善的天才会累死的！

　　井浦新扮演的朝比奈虽然帅惨了，合理性更低。他原本是日向彻的保险栓和安全气囊，毫无理由地就被自卑和嫉妒吞没。当夏井把日向彻平凡大改造，他在天才身边的意义这时才真正瓦解，他却又回到日向彻身边。我不理解，此时他又是谁呢？他如何在巨大的创伤后完成自洽呢？

　　只有种番茄的归隐设计师才是最真实且生动的，有尖锐的才华，也会厌倦成功路上的胁迫，能洞察未来，但惹周围人讨厌，见到可爱的年轻女孩人来疯…

　　恋爱剧就是童话，奇迹发生的瞬间是童话里最好看的部分，突来的顿悟，天降的勇气，看过就是我也拥有过。不过奇迹太多了，也会让人想说，不了不了，贪心不好，咱们现实一点。