敲响人头鼓（第十五章）

    礼赞宗喀巴

    我们在东风卡车的遗骸前驻足呆愣了一个钟头，不知道如何是好。

    还是刘国宁比较冷静，打着冷战说：我们走吧，反正这里也没有周宁，沿着路下去，说不定还能看到他。

    张文华说：看到的周宁会是什么样的周宁？还不如不看到。

    又呆立了一会，我们回天无力地叹息着，无言地钻进了汽车。

    顺着山势沿着公路盘下去，我们无法接近估计能看到周宁的万丈深渊，只能离那儿越来越远；又看到了新的万丈深渊，但已经和周宁没关系了。

    张文华说：这怎么办？我们不能撇下他不管哪。

    我说：我们哪里是撇下他不管了？我们是想找他找不见。要不我们再回去看看？

    张文华眼泪汪汪地摇头，反问道：回去再看看稀烂的车箱和车牌号？

    我们默默无语，我们都忘了我们是来干什么的，再也不打听两个带着海螺的苯教徒、日喀则的民工和扎西警察的行踪了。如果这时候目标从我们身边经过，我们也肯定意识不到他与我们有什么关系。我们全傻了，只感觉到一路都是风，都是冷，都是冬天，才八月就已经是冬天了。这是我们的冬天，更是周宁的冬天。

    周宁的童年是在天津奶奶身边度过的。上小学时他从天津去青海投奔志在边疆的父母，十多年以后成了青海师范大学文艺理论硕士研究生，毕业后留校任教一年多，又投考到南京大学著名教授、一代戏剧理论大师陈瘦竹门下读博士，读着读着，陈瘦竹先生觉得这个学生根本用不着导师，就驾鹤西去了，周宁又转而成为著名戏剧大师陈白尘的得意门生。博士学位拿到后，周宁前往厦门大学任教，那是他妻子的故乡。

    周宁在青海的近二十年里，只有两个去处是他最最神往的，一是书斋，二是旷野。他曾经从拉萨步行数百公里到达江孜，以香客的身份，交了好几个喇嘛朋友。靠了喇嘛朋友的帮助，他在白居寺的僧舍里逗留了三个月。

    三个月中他天天登上十万佛塔，参悟人生。有个名叫强巴的活佛告诉他：你的慧根不错，如果你求得智行佛母的护佑，就可以有大智慧，做成大学问了。说着，领他来到了智行佛母像的面前。周宁看到原来智行佛母就是一尊被藏民称作古鲁古里的密宗佛母。她头发竖起，顶着五个骷髅冠，圆睁着三只眼睛，皓齿微露，盛怒中含有芳香。脖子上挂着五十个生人头，通体艳红，挥舞着四只手，其中两只拿着红色弓箭，引而不发，弓弦和箭杆上缀满了乌巴拉花叶，另有两只手一手握着金刚杵的柄钩，一手拿着莲花绳的环扣。肚腹以下围着虎皮围裙，右腿弯起，左腿独立，踩着人尸，背后是炽盛的火焰。

    周宁从此就只在智行佛母前膜拜了。他了解到，一个人如果按照智行佛母的仪轨修行，修成后火不能烧，水不能淹，风吹不倒，地陷不牢，不生病痛，寿命无限，也不遭不幸意外和兵祸战乱，远离了旁阻中扰，生命和智慧像松树一样长青。智行佛母最为光彩的功德是：以舌为剑，以华章为斧，让所有的外道心悦诚服。周宁想这不就是我的追求么？也就是苏秦、张仪的意思，是半部论语治天下的意思，是舌战群儒，以理服人的意思。

    周宁还考证到智行佛母的另一些圣迹。在《欢喜金刚本续经》里，他找到了关于这位佛母最早也是最美丽的故事：古印度有一个国王叫俱生喜（生来就笑），他有众多的嫔妃、奴仆和臣民，有用不完的财富。在六宫粉黛中有一个妃子美丽出众，聪颖超群，国王十分宠爱。但是后来不知为什么，国王不喜欢她了，花样的人儿被冷落成泥了。妃子伤心得天天落泪。有个贴身的宫女于心不忍，就去民间秘密寻访能使国王重新爱上妃子的秘方。她来到市场上，一个浑身芳香的女子送给她一样食物，说只要妃子吃下去，就一定会再次得到国王的宠幸。宫女觉得这么平常的食物，哪里是妃子吃的东西，就顺手扔进了路边的水池。没想到龙太子恰好路过水池，觉得那食物有一股异香，就一口吞了下去。之后龙太子就不由自主地爱上了这位人间的王妃。他变作王太子，向王妃求爱，并和她幽会。一年过去了，王妃生下了一个儿子。国王大为惊异，盘问出实情后，派人从市场上抓来了那个浑身芳香的女子。这女子在王宫里化现出无穷无尽的神变来，让国王五体投地。国王知道芳香女子就是古鲁古里佛母的化身，从此就尽其所有，供奉这位能让人产生爱情的佛母。

    周宁想，这个叫作古鲁古里的智行佛母真是对我的胃口了，她不就是女神维纳斯么？当然她比维纳斯更完美，不仅没有断掉一只胳膊，而且长出了四只健康的有所作为的胳膊。

    周宁对智行佛母敬仰不衰，天天礼拜，直到有一天，强巴活佛对他说：你该走了，做你自己的事情去吧，你在佛门之外做佛事，要比在佛门之内有用得多。周宁说：我对佛到底有什么用，能不能告诉我？强巴活佛说：你是读书人，写一篇礼赞佛的文章不会有问题吧？周宁说：你是要我礼赞古鲁古里么？强巴活佛说：不不不，在我们西藏，最应该礼赞的是宗喀巴，没有他就没有达赖和班禅，就没有繁荣昌盛的圣教，当然也就没有古鲁古里了。

    这就是说，强巴活佛对周宁提出了要求：你不用烧香，也不用磕头，你只要写文章就行了，而且要写礼赞宗喀巴的文章。周宁想，那就写吧，反正在心里我已经礼赞过多少回了。再说了，也不能这样一走了之，总得留点纪念吧。于是他就写了，他用中文写了一遍，又用英文写了一遍，交给了强巴活佛。强巴活佛看了看，就把它放在了宗喀巴的坐像前。后来，这篇文章被强巴活佛翻译成了藏文和蒙古文，刊登在一本叫作《章恰尔》的刊物上。

    我一直不明白几年前周宁为什么会把这篇文章寄给我，现在看来，他大概是有预见的——他想让我在他突然离开的时候，想起他的颂词，想起他热爱着宗喀巴，想起他的离开不过是皈依，皈依在宗喀巴这位释迦牟尼以来最重要的高僧大德的法门里。