第九个寡妇（第07章）(10)
时间:2022-05-11 作者:严歌苓 点击:次
朴同志盯着她的衣服前襟研究半天。那是件白土布褂子，滚着蓝底白花的边。葡萄的衣服再旧都合体可人。她又指指自己前襟，他便想加深研究她的胸。他脸红了，心里骂自己：你小子想哪儿去了？！ 会开完了，几千人在操场上拍打鞋上，席上、屁股上的黄土。这地方的黄土好啊，又细又软，天都遮黄了。所有的女工作队员都掏出粉红、粉黄、淡绿、淡蓝的小手绢捂住鼻子、嘴，只有朴同志傻楞楞地看着半天高的好黄土，他从来没见过这样遮天瞥日的黄土；黄土也象黄水一样长大潮，把人淹在里头。 等他低下头，葡萄站在他面前。他看着她的眼，还是用眼睛问她：你刚才哭啥？ 她看懂了他眼里的问话。她说：“眼叫土迷了。”她的意思是：我能告诉你真心话吗？ 她还想说什么，笑笑，走了。 他懂了她的话，跟她往回走。走到地边，人群稀了。她转过身，把他扣错的钮扣解开，发现原来少了一颗扣子。 “脱下。” 朴同志想，有叫不熟识的男人“脱下”的吗？ “脱呀！我找个扣儿给你钉上。” 他里面是个烂背心，一边背带断了，露出半个**。他赶紧把那根背带手提着。他笑着说：“你钉不完，我哪件衣服都少俩扣子。我走路不看道，天天让树枝挂，让钉子扯。” 她说：“咋和我那挺一样呢？” “挺是谁？” “是我孩子。” 她自己一点都不吃惊，把真情吐露给这个萍水相逢的人。 “没见他呀。”朴同志倒是大吃一惊，半天才搭上话来。他听说葡萄一直守寡，一个人过了二十年。 “你咋会见着他。他在陕西呢。说不定在河北。”她知道他想往下听，心急得油煎一样哩。她说：“谁也没见过他，他爹也没见过他。这村里的人谁都不知我有个挺。” 朴同志明白了。他感到这事很凄凉又美。一个年轻寡妇守着一段秘密儿女情，就一个人过了。他不打听孩子的父亲是谁，他不是那种俗人。 “你见得着他吗？” “嗯。俺们见面不说话。” 朴同志一手拎着肩上的断背心带子，沉浸在叫葡萄这乡下女人的故事里。他看一眼她的侧面，那是个完美的侧影。朴同志不知自己是怎么了，手上到她背上。她的背紧绷绷的，一直到腰，到臀都紧绷绷的。 “他知道他是你的孩子？” “嗯。他是肚里啥都明白的孩子。” 他们谁也不说话地走了一程，高粱高了，蜀黍肥了。 葡萄又站下。他在她身后只隔半步，她一停他就撞在她身上。她说：“你咋和他们不一样呢？” “和谁们不一样？” “赵同志、王同志们呗。” “哪儿不一样？”他笑起来。朴同志和女人总是处得别扭，时间一长他身边总是没女人。地位和钱都帮不了他忙，三十几岁还没人给钉扣子。他在葡萄面前又瞪眼，又晃头，好象他不在乎给她评判似的。 “不一样。”葡萄说。 “你和人家也不一样。”朴同志说，一只手还拎着背心带子。他心里觉得自己滑稽，把缺钮扣的衬衫问她要回来穿上，不就不用这样难为自己了？可他愿意在她面前笨拙、滑稽。到了家，她找出一个扣子给他钉，说：“我每回下地窖你都扒窗上看。” 他想自己的那个行为挺丑，赶紧摇头：“只看了一回！” “那里头没藏着我孩子他爹。”她笑着说。 “那是红薯窖，我知道。家家都有。”他脸挂不住了。明知是红薯窖，那你偷看她干啥？ “家家都有，可谁家也没我家的大。下去看看不？”葡萄下巴一扬，指那红薯窖，还是笑。“下去看看吧，我陪你下去。” 朴同志不说话，看她把扣子上的线头咬断。她抬起头说：“脱下吧。” 他说：“啊？” “就这样揪着它揪一辈子？”她指他的手一直揪着的背心带。“回屋换一件呗。”她说。 他回屋去了，转一圈出来，手还揪在背心带上。他笑着说：“这件也是断的。” 她说：“那就光着吧，光着凉快。” 他两把就把背心从头上扯下来了。他说：“是凉快。”他活到三十几岁还没这样听女人话过。 以后葡萄进朴同志的屋去扫扫抹抹，就翻翻朴同志写的书。那本书是讲他自己的故事，里头的男孩子不姓朴，葡萄也知道那就是他。他讲的故事太深，她不认得的字也太多，但她觉着看懂了他的故事。她把他从三四岁到十七、八岁的事都弄明白了。朴同志很少在家，夜深人静才回来，她想和他说说话，又心疼他缺觉，就拉倒了。他的书天天让她看，蘸着唾沫的手指把书页都翻得不平展了，书一天比一天厚。这天夜里，她给朴同志打开大门，朴同志说：“看完了？” “啊。” “好看不？” “要没那些不认识的字就更好看了。” 她和他说话越来越省事，都知道对方在说什么。他从书页被翻动的情形看，就知道她读他的书了，读到哪一章节了。 “识不少字嘛。” “是俺二哥教的。算盘是俺爹教的。” “你爹不是早去世了吗？” “俺有两个爹。早去世的爹不识字。” 她眼睛看着朴同志。一进门他那张了口的皮鞋就叫她看见了。他裤子上全是泥，下半截裤腿是湿的。他是踩到水沟里了。他天天闯祸，糟塌自己的东西。有回下到河里去洗澡，手表也让水泡停了。葡萄觉着自己的心要分一瓣儿给朴同志了。 “看完书怎么想？”朴同志笑眯眯地问她。 “啥都不想。”葡萄说。她心里说：连你心里的东西都看明白了，还用想啥？书上的朴同志和眼前的朴同志是个什么样的人，有颗什么样的心，葡萄全懂，但她说不出。 “地窑里藏的人是我爹。”葡萄说。 朴同志心里唿嗵一下，表面和她一样，就象家常夜晚说淡话。他知道葡萄说的“爹”是谁。人们常常说漏嘴。说：孙二大活着的时候，咱这儿啥都有卖。或者：孙二大活着就好了，他能把那孬人给治治。朴同志在这里耽了三个月，心里慢慢活起一个叫孙二大的人：精明、果敢、爱露能、得理不饶人。他发现村里人渐渐忘了孙二大是个被他们斗争、镇压的人，他们又把他想成一个能耐大的长辈，遇到事，他们就遗憾不再有这样的长辈为他们承事了。开始他觉得葡萄在和他逗，但一秒钟之后，他相信她是那种妄为之人。她把窝藏一个死囚和偷公家几棵蜀黍看得差不多，都没啥了不得。 |