马戏团

　　第一节

　　在河岸边芦花盛开的那些日子里，油麻地中学因一个马戏团的到来而整日处于兴奋之中。

　　村社生活是丰富多彩的，但也是寂寞的。一场电影、一场文艺演出，都能使这里的男女老少陷入兴奋。他们渴望这种时刻。夜幕降临，人们从四面八方往一个打谷场或一块刚收割完庄稼的空地上聚拢。遇上无月的夜晚，就见一路的马灯和手电的闪光，人们呼唤着走散的朋友或家人的名字。打谷场或庄稼地已是黑压压一片人群了，通向这里的许多条路上，还在灯光闪烁。赶上电影或演出已经开场，这些迟到的人就会像被战争驱赶的难民，一路狂奔，四下里到处响着哧嗵哧嗵的跑步声。这种机会并不大多；一年里也就五六次。人们的欲望便会随着时距的加大而变得强烈，一旦有了这一机会，便会不要命地抓住。因此，常常发生场地容纳不了观众的情况。这种时候，场地上就会乱哄哄的，你挤我，我挤你，人群在夜空下犹如黑潮，涌向这边又涌向那边。如果场地挨着水边，就会有许多人被挤落在水里。总是听到哭爹叫娘的号喊。机灵的孩子，就爬到场地周围的树上去，有时一棵树上能爬上去十几个，像落了一树的大鸟。我记得，我有许多次看电影，没有一块立脚之地，是在电影银幕的背后――小渠或小沟那边看的。一边看，心里还一边乐――觉得在银幕后边看很有情趣。

　　青年与少年对这种机会更在意。平素隔着一定距离的姑娘和小伙子们现在被挤成了一堆儿，心惊肉跳的，互相感应着对方身体的柔软和结实，嗅着异样的气息。胆大的，可以合理地利用一下这种场合，说几句撩逗人的话，或掐或捏或搂或抱地做出几个动作来。这是一个机会。少年则可以疯，爬树、追逐、打架，显示勇敢，被电影上的英雄所激动。

　　这一带放电影或演戏，十有八次是在油麻地中学的操场上。

　　马戏团的演出，自然是千载难逢的事情。

　　早在马戏团到来前三天，油麻地中学就开始忙碌。搭台子，收拾屋子（马戏团被安排在油麻地中学食宿，学校把一间最大的教室腾了出来），给食堂增加桌凳……学生们已无心学习了。即使上课，也一个个心猿意马，时刻念着马戏团早点到来。

　　那几天，谢百三每天总是汗淋淋的。

　　谢百三既有为仆的天性，又有指挥他人的欲望。但，他缺少指挥的才能，也无指挥的冷酷、傲慢与心安理得。因此，他的指挥就绝不是只号令他人而自己则做大爷的那一路。劳动时，我们总是看到他把工具一趟一趟地先扛来，总是看到他在劳动时第一个脱去衣服赤膊上阵，又总是看到他在劳动结束后独自一人收拾残局，把那些工具再一趟一趟地扛回去。他骨子里是个仆，这一角色他将承担一辈子。造物主造人，大概不是胡来的。他把人分成无数个角色，这一角色一旦规定了，就永不可更改了。

　　谢百三必然汗淋淋的。

　　学校把接待马戏团的工作委托给了我们初二（一）班。谢百三极卖力，把一切工作做得无可挑剔。平常总是冷着脸的汪奇涵，在检查之后也在阴沉沉的面孔上露出了笑容。

　　马戏团到来的时间，是那天下午。是轮船后面又拖了一条船，将他们拖来的。

　　这个马戏团来自很遥远的地方。有猴、熊、马、羊、狗和猫之类的动物，除了马之外，它们分别装在一些铁笼里。还有一二十个驯兽者。团长是一个中年汉子，身材高大，脸色红润，两道黑眉之下目光乌亮，生得极威风。他始终牵着那匹黑绸一般发亮的公马，指挥着我们抬那些铁笼子。

　　另一个令人注目的是位十六七岁的少女。她手中牵着两条雪白的小狗。我们在搬运那些铁笼子的时候，总是悄悄地看她，并且莫名其妙地感到害臊。不干活的女生们互相搂着肩，更是目不转睛地去看她，仿佛她是一个梦里的人，一个从天上飘下的仙子。她一直微带羞涩地站在河边上。她身材修长，有一个好看的脖子和一双长长的胳膊。她的额头很光洁，微微凸出。她的眼睛，鼻子与嘴，都有一种说不清楚的迷人。最迷人的还是她那稍纵即逝的神态和那轻柔的举止。她的裙子也是迷人的，是白颜色的纱绸做成的。这是我们第一次见到裙子。这地方上的女孩都不穿裙子。当河上吹来微风时，她的白裙便会如同一朵倒着开放的莲花。有时风大了一些，把她的裙子高高掀起，她便会微微扭过脸去，并张开十指去轻轻地按住裙子，还把两腿并拢，把双膝微微弯曲一些。

　　她手中牵着的那两条小狗，也是我们从未见到过的狗。那狗之白，令人终身难忘。它们个头矮小，一身长长的鬃曲的绒毛，遮住了它们的爪子、耳朵和眼睛。它们绕于她的脚下。有时，她会说一声：“狗，别闹！”

　　“秋，”那个团长对她说，“你在这里看着学生们把我们的东西搬清，我去教室那边看着。”

　　于是我们知道了她的名字。我们小声地说着：“她叫秋。”

　　秋就看着我们搬东西。那两条狗很淘气，要到处走动。有时，她没办法了，只好跟着它们走几步，但一直不离开河边。

　　谢百三比以往任何时候都卖力。他一边指挥――他今天特别喜欢做出指挥的样子――一边把最重的活儿揽到自己身上。他有一副又直又宽的肩膀。这副又直又宽的肩膀，能扛起超出我们任何一个人所能扛起的几倍重量的东西。当他露出两颗大门牙一边喘息一边抹汗时，仿佛在说：我是一个有力气并且肯舍得力气的好仆。

　　“秋在看谢百三。”干活时总是偷懒的马水清说。

　　我朝秋看去，秋真的在看谢百三。当时，谢百三驮了一只大箱子，像码头工似的，正一步一步地离开河边，这只箱子过于沉重了一些，使谢百三有点不胜负荷。秋的神色里有紧张，有感动，还有点心疼却又不知如何帮助的为难。她一直担心地看着谢百三慢慢地远去。

　　马水清佯作忌妒他说：“我也能驮一只大箱子。”可是，他连一只小箱子也扛不上肩。这时，刘汉林正好跳上船，将船弄得摇晃起来。马水清抱着箱子站不稳，晃动了几下，连人带箱子摔进了水中。

　　站在岸上的乔桉冷冷地笑。

　　我和刘汉林在船上乐得跳起来，并大声叫：嗷！――

　　马水清游到船边，用手抓住船帮，望着漂在水上的箱子，“刘汉林，用竹篙够一下！”