雪国（第07节）(3)
时间:2022-04-14 作者:川端康成 点击:次
对岸陡削的半山腰上开满了芭茅的花穗，摇曳起来，泛起耀眼的银白色。虽说白得刺眼，可它却又像是在秋空中翱翔的一种变幻无常的透明东西。 “到那边去看看吗？可以看到你未婚夫的坟墓呢。” 驹子陡地跷脚站起来，直勾勾地盯住岛村，冷不防地将一把栗子朝他的脸上扔去： “你尽把我当傻瓜来作弄！” 岛村来不及躲闪，栗子咚咚地打在他的额头上，痛极了。 “这座坟同你有什么关系值得你去看呢？” “为什么这样认真呢。” “对我来说，那着实是一件正经事。不像你那样玩世不恭。” “谁玩世不恭啦？”他有气无力地嘟哝了一句。 “那么，你为什么要说是我的未婚夫呢？以前不是跟你讲得很清楚了吗？不是未婚夫嘛，你忘记了？” 岛村并没有忘记。 “师傅嘛，也许曾考虑过让少爷和我结婚。可也是心里想想而已，嘴里从来也没有提过。师傅这种心思，少爷和我都有点意识到了。然而，我们两人并没有别的什么。从来都是各自生活的。我被卖到东京的时候，只有他一个人给我送行。”他记得驹子曾这样说过。 那个男人病危了，而她却到岛村那里过夜。她还仿佛要委身于他似地说：“我爱怎样就怎样，一个快死的人怎能禁得住我呢？” 正好在驹子送岛村到车站的时候，叶子赶来告诉她：病人不行了，要接她回去。尽管如此，驹子坚决不肯回去。因此，好像临终也没有见一面。由于曾经发生过这种事，岛村越发记住那个叫行男的男人了。 驹子总是避而不谈行男的事。即使不是未婚夫妻，但为了给他赚一笔疗养费，不惜在这里当艺妓，那无疑也是一件“认真严肃的事情”吧。 岛村虽然挨了一把栗子，可也没有生气的样子。驹子顿时觉得有点奇怪，一下子软瘫瘫地靠在岛村身上： “嗯。你真是个老实人。你好像有什么伤心事？” “孩子们在树上要看见咱们的。” “东京人真复杂，实在难捉摸啊。周围吵吵闹闹的，心不在焉吧？” “什么都心不在焉了。” “有朝一日连对生命也心不在焉了？上坟去吧。” “唔。” “你瞧，你压根儿就不想上什么坟。” “只是你自己感到拘束罢了。” “我一次也没有来过，是有点拘束哩。说真的，一次也没有来过。现在师傅也一起埋葬在这里，我想起来，真对不起师傅。事到如今，更不想上坟了。这种事真叫人扫兴啊。” “你这个人才真是复杂呢。” “为什么？既然同活着的人无法把事情说清楚，至少对死去的人也要说明白啊。” 穿过寂静得几乎连冰水滴落的声音都能听见似的松林，沿着铁路走过滑雪场下方，就有坟地了。在田埂稍高的一个角落里，只立着十来座旧石碑和地藏菩萨。每座坟都显得十分寒碜，光秃秃的，没有鲜花。 然而，地藏菩萨后面那低矮的树荫里，突然现出了叶子的上半身。刹那间，她像戴着一副假面具似的满脸严肃的神色，用熠熠的目光尖利地对这边睃了一眼。岛村冷不防地向她行了一个礼，就在原地站住了。 “叶子，你早啊。我去找梳头师……”驹子说了半句，突然吹来一阵旋风，像要把他们刮跑似的，她和岛村都缩成一团。 一列货车轰隆隆地从他们旁边擦身而过。 “姐姐！”喊声穿过隆隆的巨响传了过来。一个少年从黑色货车的车门挥动着帽子。 “佐一郎，佐一郎！”叶子喊道。 这是大雪天在信号所前呼喊站长的那种声音。像是向远方不易听见的船上的人们呼喊似的，话音优美得近乎悲戚。货车通过之后，就像摘下了遮眼布，可以清楚地看到铁路那边的荞麦花，挂满在红色的茎上，显得格外幽静。意外地遇见叶子，以至两人几乎没有留意火车奔驰而来，这一下子仿佛什么都给这列货车刮跑了。 尔后，叶子的声音似乎比车轮声留下了更长的余韵。这是荡漾着纯洁爱情的回声。 叶子目送着火车远去。 “我弟弟乘这趟车，我真想到车站去看看。” “可是，火车不会在站上等你的呀。”驹子笑了。 “是啊。” “我呀，才不给行男上坟呢。” 叶子点点头，犹疑了一会儿，在坟前蹲下，双手合十膜拜起来。 驹子依然呆立在那里。 岛村把视线移开，看了看地藏菩萨。地藏菩萨有三面长脸，除了放在胸前合十的双手以外，左右还各有两只手。 “我要梳头去啦。”驹子对叶子说罢，就沿着田埂，向村子那边走去。 从一株树干到另一株树干，拴上好几层竹子和木棒，像晒竿一样，把稻子挂在上面晾干，看起来仿佛立着一面高大的稻草屏风。当地土话把它叫做“哈蒂”——岛村他们经过的路旁，老乡也做了这种“哈蒂”。 姑娘轻轻地扭动了一下穿着雪裤的腰身，把一束稻子抛了上去，高高攀在晾晒架上的男子，灵巧地接住，连捋带理地把它分开，挂在晒竿上，专心地重复着熟练而麻利的动作。 |