妈阁是座城（第十四章）(2)
时间:2021-09-12 作者:严歌苓 点击:次
灯拧开了。灯光是讲究的，给每件木雕以追光。晓鸥看见了虎、豹、胖裸妇、皱纹满脸的老人……都在似与不似之间，不似的那部分，靠你想象力去完成它，每一座人或兽或器具或景物都是天下独一份，都有着绝对的不可复制性。 “我过去白活了，不知道鸡翅木表现力这么好。你看这些木纹，”他摸着木雕老汉的脸，“就让你想到鬼斧神工，人为什么不跟自然合作呢？一件半天工半人工的作品多有形而上。”他又摸着胖裸女不对称的**，顺应天然木纹雕刻的。 晓鸥认为这么多好作品足够开个史奇澜作品展览了。开了，在南宁市文化馆。怎么样？没几个人看。小地方，又太偏远，到北京或者上海开去呀！北京联系了，老说考虑研究，定了之后通知。还去过哪些大展览馆和美术馆？去了广交会，西方商家看上了几件作品，下了订单，每样做四十件五十件，必须跟展品一模一样。那做出来了吗？做出来了，史木匠什么做不出来？ 他自我贬低地笑笑。晓鸥明白艺术的不可重复性令他享受，而多次重复却折磨他。他没余下多少盛年时光，多半要被重复制作的木匠劳役消耗。他以为陈小小和儿子离开了他，他对人间别无他求，能做出些好作品，让散去的家补回他一点什么。就算是小小和儿子把他出让给他毕生想做的事，让他独自为那些事殉道。他的痛苦在于，他正要做烈士，发现所殉之道并不地道，他丧失了做烈士的初衷。小小和豆豆的出走白搭了，家庭破碎也白破碎了。 他口中谈的不是这些。他摸摸这只“虎头”，拍拍那片“荷叶”，在自语地纳闷大自然怎么会把形态、动态、笔触藏进这些木讷之物，需要心诚眼明手高的人把它们一点点发掘出来，那些让他复制四十件、五十件的欧洲、美国的商人难道不明白大自然是上天的艺术？一颗沙子都不会复制另一颗，连两条完全相同对称的眉毛都找不到，鼻孔、**都不会一模一样地配对……他只能在复制品上做手脚，把五十只虎、四十个裸女做得基本一模一样。现在他手中还有订单，有的木雕要重复两百次，应该培养一批复制木雕的徒弟。 她无语。 “你怎么找着我这儿的？”老史这会儿才想到他一开始就该问的话。 晓鸥懒得告诉他。她这才感觉到找他找得很累，因为人没上路，心早就开始跋涉，哪儿都找了。缓过来再告诉他。或许用不着告诉他了。老史从来都说不出创造一件雕刻的过程，因为过程不算数，她在找他之前，心里有多少份繁复矛盾的过程？只有结果算数。结果在他面前：她来了。 “春节前那次碰到你，你比现在胖一点。”晓鸥说。 “除了你们女人谁这么计较胖瘦？”他总是装着不爱美。 “不是个个女人都计较你的胖瘦。” “我知道。”他赶紧堵住她，生怕她提小小，生怕她让他想起小小。 “哎，这些作品卖给我吧。” 老史脸上神情一阵变动。晓鸥见过翻脸的史奇澜，但她吃不准他这会儿翻什么脸。神情变动停止了。到底没翻脸。 “为什么？”他对她这种什么都敢买，什么都买得起的气概是反感的，他那反感的笑藏都藏不住。 “不为什么，就因为我喜欢。” “那你把我买了得了。” “你卖吗？” “开价你可别生气啊。” 晓鸥后悔自己刺痛了他的自尊。阔女人常常买自己不懂的东西，何况她现在已经不是阔女人，装装而已。 梅晓鸥投入了不赌的老史的怀抱。不赌的老史真好，气味都不一样了，虽然不是洁净的气息，但闻上去单纯。木头跟他一样，散发着单纯的气息。老史垂下头，亲吻着她的头发，吻得很轻，新生的树叶撩过一样。这一棵多情的树。 晚餐是在街口一家当地菜馆吃的。吃的时候和吃过之后晓鸥都没注意吃了什么，但她知道，她和老史的日子就这么开始过了。 |