张永：读《大河静流——王霁良抒情诗》

　　王霁良这本诗集给我两个突出的感受。

 

　　一是诗人保持了直面生活的旺盛勇气，不回避，不退缩，静流深处仍有激情鼓荡。历经生活风雨的中年人仍有这样的锐气这样的敏感，是难能可贵的。观察和体悟，静思默想后发而为诗，这成为诗人的生活方式和创作方式。

 

　　《在浑善达克沙地以北》就很典型。诗写一段旅途见闻，“透过车窗，你会见到/骏马、牛羊、草原鸥/白鹤、金色的鹰/还有横穿公路的沙鼠/牛群过路你必须停车等待”,很自然地把读者带入辽远和苍茫的原野中，但“见到”的这些不是主角，只是陪衬，是沙雀的陪衬。

 

　　为什么沙雀会成为主角，因为“死亡”，而且是颇有悲壮感的死亡，“赴死的沙雀访问挡风玻璃”；接着写感受:“我结石般的心和硬词/无法怜悯它们/只看见通天的大道断在前方/以为尽头是大海，是断崖/是世界的尽头/自己跟沙雀一样是去赴死/实际只是驶上一段丘冈”。

 

　　这节感受可谓水到渠成又不同凡响,而且有余音缭绕之魅。诗虽然说无法怜悯沙雀的赴死，因为被生活磨砺的心肠硬了，但总还不够硬，毕竟还在言说这样的死亡，并且因为车行丘岗，因为视觉和错觉，以为路已断头、无路可走，联想到“自己”——至此“沙雀”的角色让位于“人”——马上面临沙雀那样死亡的命运。最后一句，解释了错觉的原因，整首诗戛然而止，让人会心一笑的同时，也许会延展思维，前路即使不是断崖、不是尽头，依然不会平坦如砥。

 

　　和他绝大多数作品一样，这首诗的逻辑脉络清晰，层层推进。诗的思维空间可以少受约束地变换跳跃，但也要讲逻辑，不能薅到篮子里就是菜。顺便建议一下，可以去掉“大海”，因为地理知识告诉我们那种地方分明不会有大海。

 

　　《春节在珠三角都市群》也是这样，他不回避社会发展中人要经受的重压，人早已失去潇洒，成为被“物”俯视的对象:“在这里，楼宇一簇簇生长/延绵不绝，那几乎是/人人向往的天堂/它们耸入云天，都在俯视人类。”

 

　　二是诗人不懈总结、升华，反复实践、验证着自己的诗歌理论。霁良不是一个盲目的写作者，他有对什么是好诗的理解和标准。据我断断续续的关注，他写有《对现代诗无韵的一点看法》《诗人的“蛙皮”》《诗人与诗》《诗之特征再议》《学诗断想》《作家、诗人的才具》《诗歌的力量》《现代诗歌与儒释道》《再现、表现和隐现》等十数篇诗论。从这部诗集，我们得以与他的诗歌理论相互印证。

 

　　比如他说：“创作中只注重主观自我表现，标榜自我，处处表现诗人自我存在的作品，都难以称得上上乘之作。”因此他的诗中有“我”，但不是只有“我”，他把目光和心胸敞开，与大自然及现实生活保持紧密联系。他看到深秋中斫去葵花盘只剩光杆的向日葵，喟叹“我”“却无法像它那样/卸下沉重的孤独”（《小径那边》）,这样的无法卸下的“孤独”并非诗人独有，只是能被诗人说出而已。

 

　　他服膺艾略特的观点，认为“当我们对生命和世界的认识冷静下来才有好诗，情绪都是杀诗美的。”他的诗句很少使用激烈、夸张的大词，他不故意煽动、宣泄情绪，很多时候使用“淡墨”，淡入淡出，远山平林，“山色微茫疑有无，木叶半脱殊萧疏”。

 

　　他认为“诗的主要特征还是暗示，诗人写的是现实，是此界，提示给读者的却是彼界，是另一世界。”因此他熟练运用隐喻、借喻、象征的手法，以再现、表现和隐现的多种方式实现孔孚所言“平常心，家常语，而又深不可测”的“至境”。当然，也如孔孚所言“这是很难很难的”。《雨中的塑像》似乎部分达到了这种境界。塑像的那只手常如禁忌不可言说。

 

　　王霁良的诗歌美学，自然植根于本国本土的诗歌传统，然而作为当代诗人不可能画地为牢，他必须也必然面向世界，他对西方、特别是美国当代（比如威廉斯）诗学的钟爱与研读，让他的诗风呈现出这样的面貌：多以具体事物为表述对象，展露生活的一个切口；不让主观情绪过分地冲击诗句，不炫耀智力，避免教师爷似的说教，诗大多显得冲淡；用超现实主义手法写现实，这个“现实”坚实、具体、复杂、多层，抵制冷漠的抽象思维，具有质地非凡的感性色彩。

 

　　（张永，高校副研究员，诗人，作家。出版散文集《圆凳与野花》，获第四届济南市泉城文艺奖；诗歌入选《山东30年诗选》等选集。）