夜宿深山(6)
时间:2021-06-24 作者:森村诚一 点击:次
如果真像栋居所说的那样大家都抱有“遇害的人是谁无所谓，只是杀人的人可恨”的态度话，就不会产生这种懈怠。 实际上横渡对栋居工作的狂热劲头也有点儿发怵。那须区的成员人人都是身经百战的老将，其中横议更是一个破案老手，经手的案子仅次于山路，他作为刑警的素质是无可挑剔的，但栋居后来者居上，他那股固执的狂热劲儿都要把横渡给压下去了。 一一一如果能好地引导这股热情的话。他会成为一个优秀的刑警的。 横渡一边泡在水里，一边想着。他以前也像栋居一样喜欢冒着风险拷问案犯和进行过火的搜查。但在完全是靠组织进行搜查的现代警察系统中，那种喜欢出格的刑警是不可能有的，只会在小说里出现。现代的刑警们只能在组织和刑事诉讼法的五花大绑的网眼里追查凶恶的罪犯。 横渡明白了为什么让自己替山路和栋居出差：比自己年轻的刑警是压不住栋居的—— 唉，真是的——想到这垦，疲劳感一下子冒了出来，刚洗澡时忘掉了的饥饿感又攫住了他的肚肠。 “先上去吧，我饿了。” 洗完澡口来时，房间里已经准备好了饭菜。早已做好的饭和汤端了上来，鲤鱼生鱼片、鲤鱼段酱汤、以朴树蘑菇、蕨菜、水芹、香菇、芹菜、野香蕈、野当归等山菜为主的炸、煮菜肴。满满当当地摆了一桌。 “真丰盛呀！” 两个人叫了起来。和著名温泉胜地的饭店里端上来的那些看上去令人眼花燎乱，却毫无人情味的现成饭菜不同，这里的菜全是老板娘亲手做的，具有本地风味。 “在我们这种乡野小店，也没啥好东西，不知道做得合不合你们的口味。”老板娘客气地招呼他们吃饭。两个人无暇答话，只顾埋头吃饭。忙碌了一天的他们只有在这个时候才暂时忘记了来这里的目的。 丰盛的饭菜席卷一空后，他们总算才恢复了常态。踏石那边传来了小心翼翼地的脚步声，主人领来了“上辈”夫妇。 “哎呀，让你们特意跑一趟腿真是太过意不去了，我们本想去拜访你们的。” 平时大大咧咧的横渡此时却变得异常客气起来。 “没什么。人老了。就喜欢和别人说说话儿。” 走进来的这位老人虽说清瘦，但很婴铄，他身后像影子一样跟着一个比他小一号的老太太。老板把老夫妇领来后，像是有事，回正房去了。 四个人围着暖炉坐了下来，匠炉不用电，而是烧现在已经很少见的煤球。 “刚才我听儿子说过了，这里有过外国人，战前有许多外国人来过这里。他们都挺喜欢这里，有的每年都来，有的还长期住在了这里。” 寒暄一番之后，老人慢吞吞他讲了起来。刑警们最想听的是有关约翰尼-霍华德的事，但在此之前却不得不先听上一堂雾积的历史课。 据老人讲，发现这个温泉是一千多年以前的事了，据说是源赖光的一个家丁一椎冰贞光的父亲养的一条狗发现的，所以一开始这里叫“大汤”。 开发成一个温泉疗养地是在明治十二年，由十个人发起开办了“株式会社椎冰温泉金汤社”，这就是现在的雾积温泉的前身。这座正房就是那时建的，所以看上去古香古色。在这金汤社的十个发起人中，就有这个老人的祖父，后来他掌握了经营权。在明治四十四年，第二代人接管产业时，改店名为“雾积温泉金汤馆”，雾积的名字的由来却不太清楚。 “可能这里像是一个雾气积聚的地方，所以才起了这么个名字的吧。” 老人的眼神好象在追溯遥远的记忆，这两名刑警来打听事，不料却勾起了他的回忆，他眼中的神色好象在回顾那漫长的七十年的生涯。 传到老人这里是第三代，现在的老板当然就是第四代了。在四代人的岁月里，曾有各式各样的人来过。 “胜海舟、幸田雄伴都来过这里。我们店的登记上都有。西条八十先生也应该来过，但我没见到。可能是我们家第二代人时的事儿，那首诗是我偶然在西条先生的诗集里发现的。并请人印在了彩色包装纸上。” “这是什么时候的事？” “是战前吧。具体是什么时候，已经记不清了。那本诗集也不知道丢哪儿了，找不着了。” “那些彩色包装纸现在还用吗？” “不，现在已经没有了。大概一直用到昭和三十年（1955年）左右吧。” 约翰尼-霍华德是战后不久出生的，不管他懂不懂那些诗句的意义，反正他有可能见过那种彩色包装纸。 “不过刚才已经打听过老板和老板娘了．您记不记得有黑人来过这里？或者说您知不知道和这名男子有关的什么事？” 栋居直截了当地问。 “外国人倒是来不少，但没见什么黑人来过。” 老人从栋居手里接过照片，隔着老花镜一边看一边摇头。 “我说老人婆啊，你也没印象吧。” 老人盯着用片看了一阵后，就把它递给了呆坐在旁边的老伴。老太太看也没看，干瘪的嘴蠕动着，自古自语似地念叨说：“老种婆，我们不知道的事，她或许知道。” “对呀，老种婆，她直接招待客人，我们不在的时候她也一直在。”老人的眼神好象一下子想起了什么。 “这个老种婆是什么人呀？” 终于有些眉目了，刑警们精神立刻振作了。 |