乱山何处觅行云

　　你知道每个看似平庸的中年人都曾是十八九岁的少年时候，挺感伤的。十八九岁的光明时代，像是夏天的云，一下子就大朵大朵飘过了。第二人生拍得勉强，试图去讲述的故事又是世俗寻常到俯拾即是随处可见，名字也都不华丽。大部分人的故事不是恣意如敖三和宋玄，而是简亓，是陶桃，是陶醉，是达西达夏，是程以鑫程以清，是每个人环环相扣身不由己，不能理解别人也不必被人理解。

　　我总疑心这本子只有做作的中年编剧才能写出来，我其实总怀疑是李飞或者是那个我以为的中年编剧在讲他/她的遗憾。真的像是一些其实并没有高高在上又偏要自矜，又十分无可奈何的遗憾。只是不会有人同情一个冷漠摘取名利之后的中年人谈一些寻常的遗憾，尤其是当年的选择权甚至在他手上时，而不是如同剧中种种意外的时候。如果是张爱玲，大抵会构建成金锁记那种格调。金锁记可以说是我除了半生缘之外，通读完最令我不适的一篇。不是写得不好，是太通透了。在写只要世俗的人在中年的半程在意的什么都得不到之后，去回看一些年少轻易却没看太重要而主动放下的破碎希望。三十多岁再来谈纯粹的爱或者不爱，只令大多数人不知作何评价。可我也想不明白，三十多岁的情感凭什么不如十几岁。可我也觉得不知作何评价。

　　经年往事一遍又一遍被迫被提起令互相难堪，这是第二人生中。而人间无数写得太理想，圆不下去了。能熬过那么多年，凭什么还要他，是喜欢他之前处处令自己为难，还是喜欢他谈了一个又一个的新欢？又或者能忍住那么多年，凭什么到这一步会失控，如果一直喜欢，为什么能够面对面相处这么多年，前面一个缺口都找不到的吗，还是这一次只是故意？两个人性格写到那半场其实已经跟之前塑造的故事被迫割裂。

　　可我们爱读皆大欢喜的故事，甚至不问为什么。可陶桃绝无可能停在那里，可简亓也绝无可能认输。这或许是为什么作者终究是写不下去的原因。七折没什么，rps就是人之间的关系动态变化的正常运作，聚散有时，倒也太过于正常。他们自己惋惜就惋惜，他们不惋惜作为看客太热心反而令他们难堪。第二人生中三十多岁的人回看十几岁和二十岁开头的故事，才给我一种金锁记那种奇怪的错位感。错位到最后，也没有解。