指甲刀、奶油调味酱、铁花瓶(3)

 

　　“毛姆有时读一下。”

 

　　“毛姆算新作家？这么以为的人如今没几个。”她斜拿着葡萄酒杯说，“就跟投币式自动唱机里不放格德曼的唱片一样。”

 

　　“不过挺有意思的。《刮须刀》我读了三遍。虽说不很出色，但读得下去，比相反的好得多。”

 

　　“唔——”她显得有些费解，“也罢。这件橙色衬衫你穿倒很适合。”

 

　　“多谢。”我说，“你这连衣裙也无与伦比。”

 

　　“太谢谢了。”

 

　　她穿一件深蓝色天鹅绒连衣裙，领口镶条细细的白边，脖子戴两条银项链。

 

　　“接到你电话后回家换的。家离单位近也真是便利。”

 

　　“有道理。”我说。是有道理。

 

　　冷盘上来不止一个，我们便闷头吃了一会。味道清淡质朴，材料也够新鲜。牡蛎像刚从海底捞出一般缩成一团，带有其赖以生息的大海的气息。

 

　　“对了，独角兽的事进行得可顺利？”她边用叉子从壳里剥牡蛎边问。

 

　　“一般。”我用餐巾擦去口角沾的墨鱼汁。“基本告一段落。”

 

　　“独角兽在哪里来着？”

 

　　“在这里。”说着，我用指尖戳了下自己的头，“独角兽在我脑袋里，一大群哩。”

 

　　“象征性的？”

 

　　“不，不是，几乎没有象征性意义。而是实实在在地存在于我的意识中。一个人替我发现的。”

 

　　“这倒像很有趣。想多听听，说呀！”

 

　　“不怎么有趣的。”说着，我把茄子盘推给她，她则把公鱼盘转过来。

 

　　“但我想听，非常想。”

 

　　“事情是这样的：每人意识底部都有个本人感觉不到的类似核的东西。就我来说，那是座镇了。镇上有一条河，四周围着高高的砖墙。镇上的居民不能外出，能外出的只有独角兽。独角兽像吸水纸一样把人们的自我和自私吸光带往镇外。所以镇上既无自我又无自私。我便住在这样的镇上。其实我并没有亲眼看过，更多的我也不知道。”

 

　　“极有独创性。”她说。

 

　　向她说明完后，我才发觉老人一句也未提及河流。看来我正在被一步步拽往那个世界。

 

　　“这可不是我故意捏造出来的。”我说。

 

　　“即便不是故意，捏造的也是你吧？”

 

　　“那倒是。”

 

　　“这公鱼不错吧？”

 

　　“不错。”

 

　　“不过，你不觉得这同我为你读的那段俄国独角兽的故事有些相似？”女孩边用刀切茄子边说，“乌克兰独角兽也是在四面都是绝壁的共同体中生息来着。”

 

　　“相似。”

 

　　“说不定有某种共同点。”

 

　　“是的。”说着，我把手插进衣袋，“有礼物送你。”

 

　　“我顶喜欢礼物的。”

 

　　我从衣袋掏出指甲刀递给她。她从皮套中取出，惊奇地看着：

 

　　“什么，这是？”

 

　　“我来试试。”我从她手里接过指甲刀，“看好！这是一，这是二，这是三。”

 

　　“指甲刀？”

 

　　“对。旅行时方便。恢复原状时把顺序颠倒过来即可。喏！”

 

　　我将指甲刀重新变回金属片，还给她。她自已组合成指甲刀，又还原回去。

 

　　“有意思，多谢多谢。”她说，“你经常送女孩指甲刀不成？”

 

　　“哪里，送指甲刀是头一回，刚才在五金店里想买样东西，就买了它。雕刻刀太大。”

 

　　“指甲刀可以，谢谢。这玩艺儿很容易丢到什么地方，得时时塞在挎包的小兜里才行。”

 

　　她把指甲刀装回皮套，藏进挎包。

 

　　冷盘撤掉后，面条端了上来。强烈的饥饿感仍在持续发展。六个冷盘几乎未在我体内空洞留下任何痕迹。我在较短时间里将相当多的通心粉送入胃袋，又把鱼酱通心面吞了一半。吃掉这许多之后，一团漆黑中才好像现出一线灯光。

 

　　吃罢面食等鲈鱼端来之间，我们接着喝葡萄酒。

 

　　“对了，”女孩嘴唇贴在酒杯上说道。她的语声因而听起来格外瓮声瓮气，仿佛憋在杯中，“你那被破坏的房间，破坏时用的是某种特殊机器吧？还是很多人一哄而上搞的？”

 

　　“没用机器。一个人干的。”我说。