——我曾经非常、非常紧张，紧张到了极点，现在还是如此；可是
为什么你要说我疯了？疾病使我的感觉更加敏锐了——没有破坏它们——没有使它们变迟钝。
尤其是听觉变得灵敏。我听见了天堂和地球上的一切。我听见地狱里的许多事情。我怎么会
疯了？听一听我完整地给你讲出这个故事，是多么冷静。我没出毛病。
我说不出那主意起初是怎么钻进我的脑子的；不过它一旦出现，就日夜不息地纠缠着我。
没什么目的。没什么怨恨。我爱那个老头。他从未对我不友善过，从未让我蒙受过屈辱。我
对他的金子也没有企图。我想是因为他的眼睛！是的，就是的！他有一只秃鹰般的眼睛——
发出灰扑扑的蓝光，还蒙着一层雾气。他的目光一落到我身上，我浑身的血液就变得冰凉；
渐渐地——一步步地——我下定决心要取老人的性命，好永远摆脱那双眼睛。
关键是，你认为我疯了。疯子是什么也不知道的。可是你该知道我。该明白我干得多么
聪明——多么小心——多么深谋远虑——伪装得有多么好！杀他之前的一个星期，我待那老
头比什么时候都好。每天晚上，大概午夜时分，我拨动他房门的插销，打开门——哦，这么
轻！然后，当把门开到足够我的脑袋伸进去那么大的缝时，我就把一盏幽暗的提灯塞进去。
提灯的活门全都关掉，不漏一丝光，然后把脑袋探进门去。哦，要是看到我是怎样巧妙地把
脑袋探进去，你该笑了！我慢慢地往里探着头——极慢，极慢，以免吵了老头睡觉。我花了
一个小时才把头完全钻进门缝，这样，就能看得到他躺在床上了。哈！一个疯子会干得这么
聪明吗？当我的头完全钻进房间后，我小心翼翼地打开提灯的活门——哦，非常小心——非
常小心（因为铰链会发出吱吱的响声）——我只把它开到仅有一束光线照在那双鹰眼上。我
这么干了七个晚上——每晚的午夜——可是我发现那双眼睛总是闭着。因此要干那事是不行
的。因为让我烦恼的不是那个老头，而是那双邪恶的眼睛。每天天亮时，我麻着胆子走进房
间，鼓足勇气同他说话，亲切地叫着他的名字，询问他夜里过得怎么样。你瞧，实际上，如
果他对我每天夜里十二点趁他睡着时去探访他起了疑心，那他肯定是个深藏不露的老头。
在第八天夜里，开启房门时，我比平常加倍小心。一只挂表的分针跑得也比我的动作快
得多。那夜之前，我还没感到过我有那么有本事——那么聪敏。我几乎憋不住要为自己的成
功得意洋洋了。想想看，我一点一点地打开房门，而他甚至做梦也想不到我私下里搞的动作、
盘算的念头。我因这想法“吃吃”地笑出声来，他也许听见了，因为他突然在床上翻了一下，
像是被惊了一样。现在你可能猜想我会退回去了——可是，才没有。他的房间黑得伸手不见
五指（因为害怕强盗，百叶窗都紧紧栓牢了），因此他不可能看到门开了，我稳稳地把它一
点一点推开。
我把头伸进去，正要打开提灯，手指却在加固用的锡皮上滑了一下。老头一下子弹起来，
喊道：“是谁？”
我一动不动，什么也不说。整整一个小时，我一丝也没动弹，可这期间也没听见他躺下
来。他还坐在床上竖着耳朵听着，就像我夜复一夜地倾听死亡的声音。
不久，我听见了一声呻吟，我知道那是恐惧得要死的呻吟。那不是疼痛或是悲哀的呻吟
声——不是的！——那是充满敬畏的灵魂最深处发出的深沉而压抑的声音。我很熟悉这样的
声音。许多个晚上，就在午夜时分，全世界都安睡的时候，它从我自己的胸膛中奔涌而出，
带着可怕的回响四处回荡。恐惧感于是就困扰了我。我说了我对这声音很清楚。我明白那老
头的感受，也很怜悯他，尽管我在内心里吃吃发笑。我知道，从第一声轻微的动静响起，他
翻了个身后，他就一直清醒地躺在那儿。他心里越来越怕，虽然竭力想把那它当成偶然的一
个声响，却做不到。他一直告诉自己——“那不过是烟囱里的风声——只是一只老鼠从地板
上窜过去”，或者“那不过是只蟋蟀唧唧的叫了一声” .是啊，他拼命想用这类推测来安慰
自己：可是却发现一切都只是徒劳无益。一切都徒劳无益；因为死神大步地逼近他，把黑影
投射在他面前，整个儿把他这个牺牲品笼罩住了。正是这不为人知的悲凄的黑影感染，才惹
得他有所感应，虽然他既没看见也没听见什么，但他感应到了我的脑袋在他房间里。
我极为耐心地等了很长时间，也没听见他躺下来。我决定把提灯打开一点儿——一丁丁
点儿缝。于是我就开了。你都不能想像，我是怎样悄悄地、悄悄地做的——直到一线微弱的
蛛丝般的光从缝隙中漏出来，落在他的那只鹰眼上。
眼睛居然是睁开着的——睁得大大的——我盯着它，一下子恼怒起来。我清清楚楚地看
见——一只灰扑扑的蓝眼睛，蒙着一层骇人的雾气，让我直冷到了骨头缝里；可我却看不到
老头脸上或身上的其他地方：因为好似出于本能，我恰恰把光线准确地调到了那个该死的地
方。
我没告诉过你，你是把过分敏锐的感觉错当成了疯狂吗？——现在，我说，一声低沉、
暗哑、急促的声响传入我的耳朵，就像塞在棉花里的表发出来的那样。我也很熟悉这个声响。
那是那老头的心跳声。它更加激起了我的怒火，就像是擂鼓声激发了战士的勇气一样。
尽管如此，我还是克制着自己。我屏住呼吸，捧着提灯一动不动。我尽量稳稳地把光线
射在那只鹰眼上。这时那地狱般的扑嗵扑嗵的心跳声越来越惊心动魄。它跳得越来越快，越
来越响。老头一定是怕到了极点！它更加响了，我是说，每时每刻都在加倍地响！——你记
得的，我跟你说过我神经紧张：我就是神经紧张。这会儿正是半夜三更，老屋子一片死寂，
这声响这么怪异，快要把我吓死了。我又一动不动的站了好一会儿。可是心跳声更响了，更
响了！我想他的心脏一定得爆炸。而且现在我又有了一个新的担忧——这动静会被邻居听见！
老头的死期到了！我大喝一声，猛地打开提灯活门，跳进房间。他尖叫了一声——只有一声。
我立刻把他拖到地板上，把沉重的大床推倒压在他身上。我发现事情就这么结束了，开心地
笑起来。可是，有那么一会子，心脏还是闷声闷气地跳着。这可没惹恼我，这声音隔着墙是
听不到的。最后它停下了。老头死了。我移开床，检查了尸体。是的，他完全死了。我把手
在他的心脏处搁了很久，没有心跳了。他真的死了。他的眼睛再也不会惹我烦了。
|