呼兰河传（第七章7）

　　

　　在外边，有人问他：

　　

　　“冯歪嘴子又要得儿子了？”

　　

　　他笑呵呵。他故意的平静着自己。

　　

　　他在家里边，他一看见他的女人端一个大盆，他就说：

　　

　　“你这是干什么，你让我来拿不好么！”

　　

　　他看见他的女人抱一捆柴火，他也这样阻止着她：

　　

　　“你让我来拿不好么！”

　　

　　可是那王大姐，却一天比一天瘦，一天比一天苍白，她的眼睛更大了，她的鼻子也更尖了似的。冯歪嘴子说，过后多吃几个鸡蛋，好好养养就身子好起来了。

　　

　　他家是快乐的，冯歪嘴子把窗子上挂了一张窗帘。这张白布是新从铺子里买来的。冯歪嘴子的窗子，三五年也没有挂过帘子，这是第一次。

　　

　　冯歪嘴子买了二斤新棉花，买了好几尺花洋布，买了二三十个上好的鸡蛋。

　　

　　冯歪嘴子还是照旧的拉磨，王大姐就剪裁着花洋布做成小小的衣裳。

　　

　　二三十个鸡蛋，用小筐装着，挂在二梁上。每一开门开窗的，那小筐就在高处游荡着。

　　

　　门口来一担挑卖鸡蛋的，冯歪嘴子就说：

　　

　　“你身子不好，我看还应该多吃几个鸡蛋。”

　　

　　冯歪嘴子每次都想再买一些，但都被孩子的母亲阻止了，冯歪嘴子说：

　　

　　“你从生了这小孩以来，身子就一直没养过来。多吃几个鸡蛋算什么呢！我多卖几斤黏糕就有了。”

　　

　　祖父一到他家里去串门。冯歪嘴子就把这一套话告诉了祖父。他说：

　　

　　“那个人才俭省呢，过日子连一根柴草也不肯多烧。要生小孩子，多吃一个鸡蛋也不肯。看着吧，将来会发家的……”

　　

　　冯歪嘴子说完了，是很得意的。

　　

　  七月一过去，八月乌鸦就来了。

　　

　　其实乌鸦七月里已经来了，不过没有八月那样多就是了。

　　

　　七月的晚霞，红得像火似的，奇奇怪怪的，老虎、大狮子、马头、狗群。这一些云彩，一到了八月，就都没有。那满天红洞洞的，那满天金黄的，满天绛紫的，满天朱砂色的云彩，一齐都没有了，无论早晨或黄昏，天空就再也没有它们了，就再也看不见它们了。

　　

　　八月的天空是静悄悄的，一丝不挂。六月的黑云，七月的红云，都没有了。一进了八月雨也没有了，风也没有了。白天就是黄金的太阳，夜里就是雪白的月亮。

　　

　　天气有些寒了，人们都穿起夹衣来。

　　

　　晚饭之后，乘凉的人没有了。院子里显得冷清寂寞了许多。

　　

　　鸡鸭都上架去了，猪也进了猪栏，狗也进了狗窝。院子里的蒿草，因为没有风，就都一动不动地站着，因为没有云，大昴星一出来就亮得和一盏小灯似的了。

　　

　　在这样的一个夜里，冯歪嘴子的女人死了。第二天早晨，正遇着乌鸦的时候，就给冯歪嘴子的女人送殡了。

　　

　　乌鸦是黄昏的时候，或黎明的时候才飞过。不知道这乌鸦从什么地方来，飞到什么地方去，但这一大群遮天蔽瓦的，吵着叫着，好像一大片黑云似的从远处来了，来到头上，不一会又过去了。终究过到什么地方去，也许大人知道，孩子们是不知道的，我也不知道。

　　

　　听说那些乌鸦就过到呼兰河南岸那柳条林里去的，过到那柳条林里去做什么，所以我不大相信。不过那柳条林，乌烟瘴气的，不知那里有些什么，或者是过了那柳条林，柳条林的那边更是些个什么。站在呼兰河的这边，只见那乌烟瘴气的，有好几里路远的柳条林上，飞着白白的大鸟，除了那白白的大鸟之外，究竟还有什么，那就不得而知了。

　　

　　据说乌鸦就往那边过，乌鸦过到那边又怎样，又从那边究竟飞到什么地方去，这个人们不大知道了。

　　

　　冯歪嘴子的女人是产后死的，传说上这样的女人死了，大庙不收，小庙不留，是将要成为游魂的。

　　

　　我要到草棚子去看，祖父不让我去看。

　　

　　我在大门口等着。

　　

　　我看见了冯歪嘴子的儿子，打着灵头幡送他的母亲。

　　

　　灵头幡在前，棺材在后，冯歪嘴子在最前边，他在最前边领着路向东大桥那边走去了。

　　

　　那灵头幡是用白纸剪的，剪成络络网，剪成葫菽眼，剪成不少的轻飘飘的繐子，用一根杆子挑着，扛在那孩子的肩上。

　　

　　那孩子也不哭，也不表示什么，只好像他扛不动那灵头幡，使他扛得非常吃力似的。

　　

　　他往东边越走越远了。我在大门外看着，一直看着他走过了东大桥，几乎是看不见了，我还在那里看着。

　　

　　乌鸦在头上呱呱地叫着。

　　

　　过了一群，又一群，等我们回到了家里，那乌鸦还在天空里叫着。