雨枫轩 > 原创文学 > 杂文评论 > 影评书评 >

人生不如一行波德莱尔

     “那被浓烟熏呛得向后扬起的白皙脸庞,那在火焰中翻卷的凌乱长发,那转瞬间变成火团的美丽的樱色唐衣……” 
  
    以上出自芥川龙之介的代表作《地狱变》,一个神秘,凄凉的故事。主人公良秀人称”本朝第一画师”,为人们所厌恶。他身形瘦小,模样猥琐,嘴唇呈现出血一般的艳红,看上去像是一个有着坏心眼的老头。 
  
    如同常人难以理解同性恋的爱情。寻常人也难以理解良秀的艺术。 
    有人说曾在半夜听到《五趣生死图》里天人的叹息,甚至嗅到画中腐烂尸体散发出的恶臭。 
    良秀描募吉祥不动明王时,参照的是无赖汉的模样。 
    画过的女子皆在三年内患失魂之症而死。 
    …… 
    诸如此类事件。鲜有人愿意承认良秀的艺术。这便是我们的主人公,一个站在画艺巅峰的人。 
    堀川大人是权倾天下的摄政大臣,威严,宏大。而就是这样一位德高望众的人物,却对良秀的女儿起了色心,妄图将其占为己有。虽说良秀此人外形丑陋不堪,无视道德。他的女儿却知书达理,乖巧得很,娇小的身躯,雪一般的肌肤,似一朵高山雪莲。 
    一日,大人叫来良秀:画一副屏风,图上地狱变。 
    良秀在梦中见过牛头马面,呓语中,鬼差要将他带去炎热地狱。他叫来自己的弟子,用铁链紧紧锁住其肥硕的果*体。又叫来一个弟子,让猫头鹰啄他的眼睛。凭借这些景象加以良秀高超的技艺,屏风已画完八成。无奈剩下两成,良秀束手无策,独自垂泪夜空。
    他需要见证,见证一辆蒲葵叶牛车燃起熊熊大火,车里的曼妙女子被浓烟熏呛,被烈火焚烧。 
    于是,对于良秀女儿爱而不得的堀川大人给了他这样一个机会。在月黑风高的夜里,在良秀面前,绑着女儿的蒲葵叶牛车被点燃。原本,向来心爱女儿的良秀向前奔去,表情异常扭曲而痛苦,看得众人心生恐惧。可当火烧起来后,良秀便呆站在原地,手依旧向前伸,满是皱纹的脸却呈现出心醉神秘的法悦光辉,绽放出天神般的威严。 
    一个月后,屏风作完,良秀自缢而死。 
    芥川龙之介出生于20世纪初,年少成名。他的作品呈现出神秘,怀疑的特点,无处不在的忧郁,对人性无情的撕剥。《地狱变》作为他的代表作,集中体现了他的思想——艺术至上。于人来说残酷的艺术至上。 
  堀川大人 
    堀川大人身处高位,受到百姓的崇敬。甚至一位老人被大人脱缰的牛装伤后,竟是在胸口画十字感谢自己被牛撞到,被堀川大人的牛。可你这样,芥川是不会同意的,芥川就是要拉你下来。”我”在小猴子的求救下推开门,看见了衣冠不整,面颊微红的女儿,清纯的她此时显出几分妩媚之姿。同时察觉到有一人在暗中落荒而逃。即使文章未曾点出,聪明的读者也会知晓。是堀川大人欲行不轨之事。且在此事不久,顺水推舟的大人就狠心将女儿连同奢华的蒲葵叶牛车焚烧。所谓爱而不得,不得生恨。人性的卑劣在表面光鲜亮丽的堀川大人身上体现得淋漓尽致。岸然君子被龙之介一爪撕裂。 
  猴子良秀 
    上文简述情节时并未提到小猴子良秀。这里亦只需一语带过。尽管乖巧的女儿深受大家的宠爱,最终却只有这只畜生甘愿跳进牛车,与女儿一同赴死。 
  良秀 
    有一句话叫做天才都有怪癖,其中很出名的一个便是梵高,他送了心爱的女儿自己的右耳,而这个女人还是个妓女。良秀作为主人公,着实体现出艺术至上的思想。他甘愿为艺术献出一切。何为艺术至上?很难说,很难定义,或者说有这么一部分东西,是一部分人不想去定义的。不想用概念来圈定,限制。所谓艺术至上,有一点可以明了的道出:对于”美”的追求达到极致。艺术家可以为此奉献生命,无视道德。 
  
    对于人物的褒贬,龙之介通过人之常情给予体现,也借此表现了自己的价值观取向。大人虽然德隆望尊,却贪图美色,甚至因为爱而不得焚烧女儿。这有违人之常情。角色光鲜的设定与其罪恶行动的巨大落差让人心生厌恶。堀川代表了一类人,即表面好看,却道德败坏。 
    而猴子则是用来对比那些不作为的人。 
    良秀的确是怪人,但不是坏人。他爱女之切,文中多有描述。此处引述一段燃烧牛车时对良秀的描绘: 
    ”……他本来跪坐在地上,忽然一跃而起,向前伸着双臂,无意识地超牛车奔去。不巧的是,如前面所说,良秀隔得太远,又身在暗处,我看不清他的脸色,但……就在火烧起来的一刹那,他停住了脚步,手依然向前伸,眼神定定的,像被吸了似的盯着吞噬牛车的烈焰和浓烟。他全身沐浴着火光,满是皱纹的丑陋的脸上,连胡子尖都看得一清二楚。那目眦欲裂的双眼,那扭曲的嘴唇,还有那不停抽搐抖动的脸颊,将良秀心中爱来交错的恐惧、悲哀、震惊,表现得淋漓尽致。即便是被斩首前的盗贼,甚至被拖到十殿阎王面前罪恶不赦的罪人,也不会现出那班痛苦的神色。” 
    莫不是爱之深,爱之切? 
    可当火焰大燃之时,当那白皙面庞被浓烟熏呛向后扬起,当那乌黑秀发被火蚕食时,良秀脸上洋溢真心醉神迷的法悦光辉。 
    丢掉最后一丝人性,跨越了道德的良秀,做到了艺术至上。 
  
    龙之介本人曾说:人生不如一行波德莱尔。他身上有着浓厚的世纪末情绪,即19世纪末以法国为代表等欧洲国家出现的颓废、享乐、唯美、神迷、怀疑等倾向的文艺思潮。他出生于19世界末,家里也颇有文艺之风,加上与生俱来的忧郁敏感的气质,世纪末刻进了他的骨髓。他天赋绝佳,热爱写作,追求残酷的艺术至上,但不曾像后来的太宰治那样令妻儿饱受饥寒之苦。即使是当时选择放弃高薪的英语教职选择全职写作,也是考虑到报社承诺将提供足够的生活费用,他同时是一个富有责任心的人。 
    《地狱变》中他化身良秀做出了抉择,现实中在艺术上的追求与现实的矛盾长久撕裂后,他却无法做出抉择。服下大量安眠药后与世长辞。人的认知存在局限性,如同处在二维的蚂蚁匐匐而行,只知长短。血胎肉体的龙之介抽身不开现实世界。虚无缥缈的地狱屏风何处寻?死亡成为了龙之介的最终实现。 
    “你们还有旺盛的生活欲望吧?” 
 



    作品集银三
    相关文章: