莲花池（五）
时间:2015-06-08 作者:萧红 点击:次
莲花池（全文在线阅读） >（五）
祖父第一个感觉知道孙儿还活着的时候，那是回到家里，已经摆在炕上，他用手掌贴住了孩子的心窝，那心窝是热的，是跳的，比别的身上其余的部分带着活的意思。 这孩子若是死了好像是应该的，活着使祖父反而把眼睛瞪圆了。他望着房顶，他捏着自己的胡子，他和白痴似的，完全像个呆子了。他怎样也想不明白。 “这孩子还活着吗？唉呀，还有气吗？” 他又伸出手来，触到了那是热的，并且在跳，他稍微用一点力，那跳就加速了。 他怕他活转来似的，用一种格外沉重的忌恨的眼光看住他。 直到小豆的嘴唇自动地张合了几下，他才承认孙儿是活了。 他感谢天，感谢佛爷，感谢神鬼。他伏在孙儿的耳朵上，他把嘴压住了那还在冰凉的耳朵：“小豆小豆小豆小豆……” 他一连串和珠子落了般地叫着孙儿。 那孩子并不能答应，只像苍蝇咬了他的耳朵一下似的，使他轻轻地动弹一下。 他又连着串叫：“小豆，看看爷爷，看……看爷一眼。” 小豆刚把眼睛睁开一道缝，爷爷立刻扑了过去。 “爷……”那孩子很小的声音叫了一声。 这声音多么乖巧，多么顺从，多么柔软。他叫动了爷爷的心窝了。爷爷的眼泪经过了胡子往下滚，没有声音的，和一个老牛哭了的时候一样。 并且爷爷的眼睛特别大，两张小窗户似的。通过了那玻璃般的眼泪而能看得很深远。 那孩子若看到了爷爷这样大的眼睛，一定害怕而要哭起来的。但他只把眼开了个缝而又平平坦但的昏沉沉的睡了。 他是活着的，那小嘴，那小眼睛，小鼻子…… 爷爷的血流又开始为着孙儿而活跃，他想起来了。应该把那嘴上的血揩掉，应该放一张凉水浸过的手中在孙儿的头上。 他开始忙着这个，他心里是有计划的，而他做起来还颠三倒四，他找下到他自己的水缸，他似乎不认识他已经取在水盆里的是水。他对什么都加以思量的样子，他对什么都像犹疑不决。他的举动说明着他是个多心的十分有规律地做一件事的人，其他，他都不是，而且正相反，他是为了过度的喜欢，使他把周围的一切都掩没了，都看不见了，而也看不清，他失掉了记忆。恍恍惚惚的他自己也不知道他自己是怎么着了。 可笑的，他的手里拿着水盆还在四面地找水盆。 他从小地窖里取出一点碎布片来，那是他盗墓子时拾得的死人的零碎的衣裳，他点了一把火，在灶口把它烧成了灰。把灰拾起来放在饭碗里，再浇上一点冷水，而后用手指捏着摊放在小豆的心口上。 传说这样可以救命。 左近一切人家都睡了的时候，祖父仍在小灶腔里燃着火，仍旧煮绿豆汤…… 他把木板碗橱拆开来烧火，他举起斧子来。听到炕上有哼声 他就把斧子抬得很高很高地举着而不落。 “他不能死吧？”他想。 斧子的响声脆快得很，一声声地在劈着黑沉沉的夜。 “爷……”里边的孩子又叫了爷爷一声。 爷爷走进去低低地答应着。 过一会又喊着，爷爷又走进去，低低地答应着。接着他就翻了一个身喊了一声，那声音是急促的，微弱地接着又喊了几声，那声音越来越弱。声音松散的，几乎听不出来喊的是爷爷。不过在爷爷听来就是喊着他了。 鸡鸣是报晓了。 莲花池的小虫子们仍旧唧唧地叫着……间或有青蛙叫了一阵。 无定向的，天边上打着露水闪。 那孩子的性命，谁知道会继续下去，还是会断绝的？ 露水闪不十分明亮，但天上的云也被它分得远近和种种的层次来，而那莲花池上小豆所最喜欢的大绿豆青蚂蚱，也一闪一闪地在闪光里出现在莲花叶上。 小豆死了。 爷爷以为他是死了。不呼吸了，也不叫……没有哼声，不睁眼睛，一动也不动。 爷爷劈柴的斧子，举起来而落不下去了。他把斧子和木板一齐安安然然地放在地上，静悄悄地靠住门框他站着了。 他的眼光看到了墙上活动着的蜘蛛，看到了沉静的蛛网，又看到了地上三条腿的板凳，看到了掉了底的碗橱，看到了儿子亲手结的挂艾蒿的悬在房梁上的绳子，看到了灶腔里跳着的火。 他的眼睛是从低处往高处看，看了一圈，而后还落到低处。但他就不见他的孙儿。 而后他把眼睛闭起来了，他好似怕那闪闪耀耀的火光会迷了他的眼睛。他闭了眼睛是表示他对了火关了门。他看不到火了。他就以为火也看不到他了。 可是火仍看得到他，把他的脸炫耀得通红，接着他就把通红的脸埋没到自己阔大的胸前，而后用两只袖子包围起来 。然而他的胡子梢仍没有包围住，就在他一会高涨，一会低抽的胸前骚动……他喉管里像吞住一颗过大的珠子，时上时下地而咕噜咕噜的在鸣。而且喉管也和泪线一样起着暴痛。 这时候莲花池仍旧是莲花池。露水闪仍旧不断的闪合。鸡鸣远近都有了。 但在莲花池的旁边，那灶口生着火的小房子门口，却划着一个黑大的人影。 那就是小豆的祖父。 （首刊于1939年9月16日《妇女生活》第8卷第1期） |