守灵之夜

北岛诗集(在线阅读)  > 守灵之夜

小村庄和全村的瘦驴
 被几棵枯树拴住
 瘟疫之路纵横
 奔向他乡
 百年的尘埃遮蔽天空

守灵的僧人只面对
 不曾发生的事情

飘移的雪堆
 围拢恶狗的眼中之火
 窗纸分散了月光的重量
 门被悄悄地推开
 百年的夜多么轻盈

守灵的僧人只面对
 不曾发生的事情

挂锁叮当作响
 木箱攒下黑色的时辰
 老猫昏睡不醒
 避邪的面具在墙上
 百年的梦点亮油灯

守灵的僧人只面对
 不曾发生的事情

蹲在村头的土地庙
 青烟缭绕
 碑文给石头以生命
 以无痛的呻吟
 百年的记忆布下蚁群

守灵的僧人只面对
 不曾发生的事情