北方闲置的田野

 有一张犁让我疼痛
 北方闲置的田野有一张犁让我疼痛
 当春天像一匹马倒下，从一辆
 空荡荡的收尸的车上
 一个石头做的头
 聚集着死亡的风暴
 被风暴的铁头发刷着
 在一顶帽子底下
 有一片空白——死后的时间
 已经摘下他的脸：
 一把棕红的胡子伸向前去
 聚集着北方闲置已久的威严
 春天，才像铃那样咬着他的心
 类似孩子的头沉到井底的声音
 类似滚开的火上煮着一个孩子
 他的痛苦——类似一个巨人
 在放倒的木材上锯着
 好像锯着自己的腿
 一丝比忧伤纺线还要细弱的声音
 穿过停工的锯木场穿过
 锯木场寂寞的仓房
 那是播种者走到田野尽头的寂寞
 亚麻色的农妇
 没有脸孔却挥着手
 向着扶犁者向前弯去的背影
 一个生锈的母亲没有记忆
 却挥着手——好像石头
 来自遥远的祖先……
　　　　　　　　　　　　　　　　　　

1983