８４张老照片(5)

    躺在旅店的床上，我似乎仍能感觉从那里带回的香味，裸露肚皮的女人们像一团火一样，仿佛仍在眼前扭动、欢跳，活色生香的肉体如同甜腻的奶酪，散发出诱人的馨香。我摊开双手，想让自己躺得更舒服一点儿，却感觉有个硬硬的东西硌着我的胳膊。我迷迷糊糊睁开眼，伸手去摸那东西，觉得冰凉而毛糙。这时，我有些清醒过来，记得身下压着的是那本相册。我打起精神起身走到卫生间，拧开龙头洗了一把脸，然后回到床上再次翻看起那84张相片来。从简短的文字和照片本身我看得出来，从15岁之后，方兴未就开始自己拍照了，在其中的几个年份，像1942年到1945年、1958年到1960年、1967年到1970年以及1980年到1983年等，照片中都只有风景，没有人物，显然方兴未那时都不在北京，没有机会给自己拍照留念。我忽然觉得，那些他缺失了的照片的背后，或许有更多值得记忆和留念的故事。翻看着这样一组照片，就像翻看着一个人的一生。我在心里暗暗钦佩方兴未的父亲，为儿子留下了这么个了不起的创意，让方兴未用整整一生创作了一个“行为艺术”。那一瞬间，我从心底涌出一种冲动，就是想把这组相片买到手，珍藏也好，出版也好，或者展览也好，让更多的人好好阅读这个人的一生。伊斯坦布尔的这个晚上，我竟然失眠了。直到凌晨五点多，我才小睡了一会儿。等房间的电话响起来把我惊醒时，我发现已经九点了，苏珊已经在大堂等候我。

    “昨天晚上玩儿过瘾了?睡过了头?”

    “还好，不过是失眠了。”

    “失眠?受刺激了?”

    我摇摇头，拿出那本相册说：“苏珊，上午我们能不能先不去乘船游博斯普鲁斯海峡，我想先找李伊泓，李姐，跟她聊点儿事情。”

    苏珊有些吃惊地看着我说：“你看，船票都买好了，也订好了黑海口那家餐厅的中饭。要不，下午回来后你再去找李姐?”

    “太紧张了吧，回来后我就要赶飞机了。还是麻烦你退一下船票和午餐吧，损失我来补。”

    “这倒没关系，只是觉得你错过了一次很爽心悦目的游览机会。”

    “还有机会嘛，明年办展览的时候，我还要来伊斯坦布尔嘛!”

    “那好吧，我跟李姐先联系一下，让她早点儿去餐厅等你。”

    苏珊打完几个电话后，我跟着她去李姐的餐厅。路上我又问她：“你怎么对李姐那么了解?”

    “哎呀，老狼，这点你还不了解，世界太小嘛!我的朋友中有几个以前就跟李姐有过那种关系，李姐自己是不说，也不能拦着别人不说啊!”

    “是啊，是啊，我以前听说过一种理论，叫‘六度分割’，就是说只要通过六个人，每个人就能与任何一个陌生人建立联系。”

    “我是因为认识李姐的先生，才认识李姐的。说起来，我到土耳其来，李姐的先生还帮了不少忙呢!他可真是个好人。”

    赶到李姐的餐厅时，李姐已经在里边等我。苏珊说：“你们先聊，我去确认一下郎总的机票，再订一下中午吃饭的地方。”

    李姐客气地说：“要不就在我这里吃了吧，难得郎先生这样有心。”

    等苏珊离开后，我把相册交给李姐，跟她闲聊起来。我问她这本相册背后都有些什么故事。

    “ 故事多着啦，我跟你说一个你就知道多有意思。四几年我先生去延安了，不能回北平，那年快过生日的时候，他委托一位好友，去他家门口拍张照片。可没想到，这位好友后来病故了，照片也没有寄回给他。直到解放后，他回到北京去找这位朋友，朋友的女儿才拿出一个信封交给他说：‘我爸爸让我把这个交给你。’我先生打开信封一看，正是那张照片，喏，你看，就是这张，背面还写着拍照的日子和说明。”我拿出那张发黄的照片，看着照片背面娟秀的毛笔字，似乎能感受到照片背后的友情。

    “这些照片除了他父亲、他自己拍的外，还有他女朋友、他前妻、他孩子、他朋友、他同事拍的，也有我拍的。你看这张，这就是我跟他认识的那年拍的，这是我第一次拍照片，用的是那种即拍即出的相机，当时还挺新鲜的，觉得非常好玩儿。”“那你对这些照片，除了收藏、装饰餐厅外，还有什么想法?”

    “什么想法?那就是我先生拍着玩儿的呗，我留着看看，也当个念想。”

    “李姐，你看这样行吗?我希望收藏你这套相片，你能不能开个价给我。”

    “你想要?开价?”李姐似乎有些不太相信，怔怔地看着我。我点点头儿。

    “你想要它干什么?”

    “我也没想好，就是觉得喜欢，另外也觉得我们有缘，我出点儿钱给你，算给我做个纪念吧!”

    李姐微微一笑说：“郎先生，我相信你是真喜欢它，可我也想告诉你，这是我个人的收藏，个人的一点儿记忆。我不希望你拿去展览、拍卖或者赚钱，你我都是生意人，我觉得别的东西都好说，可以拿钱买，但人这一生里总得有些东西是拿钱买不走的。”李姐这么一说，我倒觉得有些尴尬了，我连连说：“李姐，你想到别的地方去了。我是觉得，这个相册对你这么重要，当然不能给你拿走。你还可以保留这些原件，我只是想要一套翻拍的东西，当然，我也会付给你一些费用。”李姐淡淡一笑问我：“那你觉得它值多少钱?”

    “按照国内一般的老照片价格来说，每张大约在500块人民币左右吧，你这总共是84张，我就按90张图片算，付给你四万五千块好吗?”

    李姐走到窗口，打开一扇窗户，深深呼吸了几口。我看她轻轻摇了摇头说：“不行，每张5万块钱，我也许还会考虑一下。”