沿途

   轮胎下的沙子被卷扬着，撞得车身咔咔作响。如果不是油路和进气管的入口装有过滤器，这会儿怕是早就玩完了，他想。翻过视线里的一片缓坡，正要换挡的时候，他看见一个年轻姑娘在前边招手拦车。

    他想绕过去，吉普车的发动机传出变态的嘶鸣声。姑娘似乎看清了他的意图，向路中央迈了一步，并且两只手都在风中扬了起来。她穿着一套绿色登山服，戴一顶有标志的黄色遮阳帽，肩上挎着一个粗亚麻旅行兜——一个环保志愿者的形象？他刹住车。姑娘自己打开车门。在她坐进来的一瞬间，他竟然能嗅到一种淡淡的薄荷口香糖的气味。

    “你到这里干吗？”姑娘问。

    他懒得回答，只说了一个“兜风”。他不想以同样的话题反过来打问姑娘，在这片迢遥千里、荒无人烟的丘陵地带，依照他的口吻，姑娘会回答“散步”吧？

    吉普车重新上路了。反正，姑娘刚才也没有问自己要到哪里去，他索性仍旧漫无目的地朝前开，姑娘会在她认为合适的地方下车的。

    “你是西安人吗？”过了一会儿，姑娘在车里侧过脸问。

    他挺佩服姑娘的眼力。刚才车开得很快，姑娘还是一眼看见了他车前挂着的“陕”字牌照。“不是。”他说，不知为什么对姑娘说了实话。

    “那……”姑娘欠了一下身，口唇张得很大，表示她的疑问。

    “北京人。”他说，“西安一家公司欠我很多钱，最后用这辆车顶账了，我在北京也就一直这么开着。”

    “你做生意？”姑娘问。

    他未置一词，但是和姑娘点了一下头，因为车轮被石头硌了一下。

    “很大吗？”

    他笑了。只有这笑，才透露出他作为四十多岁人的特有的成熟和疲惫。他的生意曾经做大到被国家工商总局评为中国500家最大私营企业第370几名。现在，这又有什么用呢？

    他从头顶上方的回视镜里打量了姑娘一眼。她已经摘掉了遮阳帽，露出一头乌黑秀丽的头发，一张年轻的脸显得洁净而稚气。她有19岁？20岁？不会比这再大了。她是回家——放暑假回家的大学生？还是离家——跟自己一样，找不出热爱生活的理由？看模样倒不是本地人。管她呢！

    她的模样使他想起了温琦。不是长相，是那种仿佛的青春气息。此时，他想起温琦，就像是想起一首熟悉的钢琴梦幻曲。淡蓝色的，透明而不可穿越，温馨却充满忧郁。最爱的人竟离他而去，这不啻是生活给予他的最大的嘲笑！从那时起，他开始尝试着让自己相信，金钱不是万能的，因为温琦的离去恰恰与金钱无关。他熟悉生活中的“离去”。三年前，他的父亲离去了；一年前，他的母亲离去了。其时，他感觉生活发生了重大的颠覆，简直是站在地壳里看世界。说到底吧，他还是一个传统型的男人。现在，世界上只孤零零剩下他一个人啦，他是多么思念他的双亲。温琦的离去，或许与父母的离去不一样，可又有什么不一样？他想，上帝造生命、造世界，为什么是先给了你，再让你失去，而不反过来先让你失去，再给了你！吉普车在丘陵中穿越着，视线单调得让人觉得所经之处是那么似曾相识。不过这种情形不会持续太久，他看了一眼仪表盘上的显示器，汽油快用光了。

    “冷湖是在这附近吧？”这时候，姑娘自言自语着。

    冷湖！他想，这么快？他望了一眼远处，原来路不知什么时候早已没了。这里是甘肃、青海、新疆交界之处，很早他就听说过这里的冷湖——那一定是一片宁静之域。他设想独自驾车面对它时，将怎样以这辆日本产骑兵牌四轮驱动式吉普车的极速冲向它，完成生命最后一次的投入状，然后让一切归复如初，悄然无痕。“你也知道冷湖？”

    “当然。”姑娘说，“几万年前，祁连山和阿尔金山相对时，这中间是一片群山和湖泊。如今，只剩下一个冷湖了。”

    他默言无语。

    吉普车驶过一道沙梁之后，右前方出现了一片倾颓的石垣。姑娘忍不住从车窗向外望着，面庞一点点转动，快要接近它时，她终于扭头对他说：

    “能停一下车吗？只一会儿。”

    他不情愿地踩了刹车。

    姑娘从兜里取出照相机，打开车门。天空湛蓝如洗，连一丝云也没有。他能感到一股灼热的气浪从车外掀来。姑娘在那片残断的石垣中间伫立良久，细细观察着。他看了一眼仪表盘上的车外温度显示器，摄氏39度半——管他呢！他等得无聊，索性打开了车内镭射碟机。随着音乐的弥漫，他的目光也在车内环顾：这辆日本产吉普车几乎达到了豪华型三级配套，双层窗玻璃，真皮座椅，环周照明效果灯，车载电话，电脑旅程记录系统……当初，他发了疯一般一心想搞到一台波尔舍公司的顶级产品959型超级跑车。价格昂贵倒在其次，就在他的所有努力即将实现的时候，他偶然听说波尔舍959由于排放量超过美国环保标准，被禁止进入美国。他的自尊心因此受到了伤害，他想：被美国禁止的，为什么要进入中国？后来，他还是坦然接受了这辆日本产骑兵牌吉普，原因之一，它是环保型的。“嗨，”姑娘跑过来对他说，“还剩一张胶片了，下来给你照张吧？”

    “不，”他说，“谢谢。”

    “照一张吧！”

    他还是婉言谢绝了她的好意。他不想在某一时刻，当他已不在人世，世界却还苛延残喘地保存有他的一张什么照片。他一只手扶在方向盘上，专注地望着姑娘。