[NextPage代序 此刻的心情]
代序 此刻的心情
从十四岁开始正式学画,这么多年了,遇到有自己特别喜欢的作品,还是会留起来,舍不得卖掉。从台北到布鲁塞尔、从慕尼黑再回到石门,一捆一捆的画布跟着我搬来搬去,怎样也舍不得丢掉,因为心里知道,那样的作品在往后的日子里是再也画不出来的了。 因为,正如同人类的成长一样,一个阶段有一个阶段的面貌,过了这个阶段,再要往回走就是强求了。 所以,在今夜,虽然窗外依旧是潮湿而芬芳的院落,灯下依然有几张唱片、几张稿纸,可是,而对着《无怨的青春》的初稿,我深深地觉得,世间有些事物是不会再回来的了。就好像一颗离我越来越远的星辰,眼看它逐渐变小、变暗、变冷,终于在一个我绝对无法触及的距离里消失,而我站在黑暗的夜里,对一切都无能为力。 心里是有一点悲伤和怅惘的,但是也同样含着感谢,感谢的是:藉着它曾经发过的光和热,让我写出了一些自己也很喜欢的诗句,使我在每次回顾的时候,仍然可以信它、爱它和怀想它。 所以在《七里香》和《无怨的青春》里,我参差地放进了我十几到三十几岁的作品,一方面是因为这些作品有着相仿佛的面貌,一方面也是为了我自己的一种纪念,纪念一段远去的岁月,纪念那一个只曾在我心中存在过的小小世界。如果只把这些诗当成是一种记录,那么,诗里当然有我,可是,如果大家肯把这些诗当成是一件艺术品的话,那么,诗里就不应该是只有我而已了。 在现实生活里,我是一个幸运的女子,因为有深爱着我的人的支持,我才能如此恣意地成长,想画就画,想写就写,做着对一个妇人来说是极为奢侈的事。我要承认,在今生,我已经得到了我所一直盼望着的那种绝对的爱情,上苍一切的安排原来都有深意,我愿意沿着即定的轨迹走下去,知恩并且感激。 我会好好地去生活,好好地把握住每一个时刻,对所有的一切都不再强求。 当然,诗仍然是要写下去,只是,在明天,我会写些什么,或者我将要怎样写,就完全不是此刻的我可以预知的了。 生命的迷人之处,亲爱的朋友啊!不也就都在这些地方了吗?
[NextPage卷一 无怨的青春]
卷一 无怨的青春
在年轻的时候,如果你爱上了一个人,请你,请你一定要温柔地对待他。 不管你们相爱的时间有多长或多短,若你们能始终温柔地相待,那么,所有的时刻都将是一种无瑕的美丽。 若不得不分离,也要好好地说声再见,也要在心里存着感谢,感谢他给了你一份记忆。 长大了以后,你才会知道,在蓦然回首的刹那,没有怨恨的青春才会了无遗憾,如山冈上那轮静静的满月。
■诗的价值
若你忽然问我 为什么要写诗 为什么 不去做些 别的有用的事 那么 我也不知道 该怎样回答 我如金匠 日夜捶击敲打 只为把痛苦延展成 薄如蝉翼的金饰 不知道这样努力地 把忧伤的来源转化成 光泽细柔的词句 是不是 也有一种 美丽的价值 ■如歌的行板
一定有些什么 是我所不能了解的 不然 草木怎么都会 循序生长 而侯鸟都能飞回故乡 一定有些什么 是我所无能无力的 不然 日与夜怎么交替得 那样快 所有的时刻 都已错过 忧伤蚀我心怀 一定有些什么 在叶落之后 是我所必须放弃的 是十六岁时的那本日记 还是 我藏了一生的 那些美丽的如山百合般的 秘密 ■爱的筵席
是令人日渐消瘦的心事 是举箸前莫名的伤悲 是记忆里一场不散的筵席 是不能饮不可饮 也要拼却的 一醉 ■盼望
其实 我盼望的 也不过就只是那一瞬 我从没要求过 你给我 你的一生 如果能在开满了栀子花的山坡上 与你相遇 如果能 深深地爱过一次再别离 那么 再长久的一生 不也就只是 就只是 回首时 那短短的一瞬 ■年轻的心
不再回头的 不只是古老的辰光 也不只是那些个夜晚的 星群和月亮 尽管 每个清晨仍然会 开窗探望 每个夏季 仍然 会有茉莉的清香 可是 是有些什么 已经失落了 在拥挤的市街前 在仓皇下降的暮色中 我年轻的心啊 永不再重逢 ■蚌与珠
无法消除那创痕的存在 于是 用温热的泪液 你将昔日层层包裹起来 那记忆却在你怀中日渐 晶莹光耀 每一转侧 都来触到痛处 使回首的你怆然老去 在深深的静默的 海底
[NextPage卷二 初相遇]
卷二 初相遇
美丽的梦和美丽的诗一样,都是可遇而不可求的,常常在最没能料到的时刻里出现。 我喜欢那样的梦,在梦里,一切都可以重新开始,一切都可以慢慢解释,心里甚至还能感觉到,所有被浪费的时光竟然都能重回时的狂喜与感激。胸怀中满溢着幸福,只因你就在我眼前,对我微笑,一如当年。 我真喜欢那样的梦,明明知道你已为我拔涉千里,却又觉得芳草鲜美,落英缤纷,好象你我才初初相遇。
■缘起
就在众荷之间 我把我的一生都 交付给你了 没有什么可以斟酌 可以来得及盘算 是的 没有什么 可以由我们来安排的啊 在千层万层的莲叶之前 当你一回眸 有很多事情就从此决定了 在那样一个 充满了 花香的 午后 ■一个画荷的下午
在那个七月的午后 在新雨的荷前 如果 如果你没有回头 我本来可以取任何一种题材 本来可以画成 一张 完全不同的素描或是水彩 我的一生 本来可以有 不同的遭逢 如果 在新雨的荷前 你只是静静地走过 在那个七月的午后 如果 如果你没有 回头 ■十六岁的花季
在陌生的城市里醒来 唇间仍留着你的名字 爱人我已离你千万里 我也知道 十六岁的花季只开一次 但我仍在意裙裾的洁白 在意那一切被赞美的 被宠爱与抚慰的情怀 在意那金色的梦幻的网 替我挡住异域的风霜 爱原来是一种酒 饮了就化作思念 而在陌生的城市里 我夜夜举杯 遥向着十六岁的那一年 ■惑
我难道是真的在爱着你吗 难道 难道不是 在爱着那不复返的青春 那一朵 还没开过就枯萎了的花 和那样仓促的一个夏季 那一张 还没着色就废弃了的画 和那样不经心的一次别离 我难道是真的在爱着你吗 不然 不然怎么会 爱上 那样不堪的青春 ■疑问
我用一生 来思索一个问题 年轻时 如羞涩的蓓蕾 无法启口 等花满枝丫 却又别离 而今夜相见 却又碍着你我的白发 可笑啊 不幸的我 终于要用一生 来思索一个问题
[NextPage卷三 年轻的夜]
卷三 年轻的夜
有的答案,我可以先告诉你,可是,我爱,有些答案恐怕要等很久,等到问题都已经被忘记。 到那个时候,回不回答,或者要回答些什么都将不再那么重要,若是,若是你一定要知道。 若是你仍然一定要知道,那么,请你往回慢慢地去追溯,仔细地翻寻,在那个年轻的夜里,有些什么,有些什么,曾袭入我们柔弱而敏感的心。 在那个年轻的夜里,月色曾怎样清朗,如水般的澄明和洁净。
■我的信仰
我相信 爱的本质一如 生命的单纯与温柔 我相信 所有的 光与影的反射和相投 我相信 满树的花朵 只源于冰雪中的一粒种子 我相信 三百篇诗 反复述说着的 也就只是 年少时没能说出的 那一个字 我相信 上苍一切的安排 我也相信 如果你愿与我 一起去追溯 在那遥远而谦卑的源头之上 我们终于会互相明白 ■山月 ——旧作之一
在山中 午夜 松林象海浪 月光替松林剪影 你笑着说 这不是松 管它是什么 深远的黑 透明的蓝 一点点淡青 一片片银白 还有那幽幽的绿 映照着 映照着 林中的你 在 你的林中 你殷勤款待因为你是富豪 有着许许多多山中的故事 佛晓的星星 林火 传奇的梅花鹿 你说着 说着 却留神着不对我说 那一个字 我等着 用化石般的耐心 可是 月光使我聋了 山风不断袭来 在午夜 古老的林中百合苍白 ■山月
——旧作之二 我曾踏月而去 只因你在山中 而在今夜诉说着的热泪里 犹见你微笑的面容 丛山黯暗 我华年已逝 想林中次次春回 依然 会有强健的你 挽我拾级而上 而月色如水 芳草凄迷
■山月 ——旧作之三
请你静听 月下 有商女在唱后庭 (唱时必定流泪了吧) 雨雪霏霏 如泪 如泪 (唱歌的我是不是商女呢) 不知道 千年的梦里 都有些什么样的曲折和反复 五百年前 五百年后 有没有一个女子前来 为你 含泪低唱 而月色一样满山 青春一样如酒 ■无悔的人
她曾对我许下 一句非常温柔的诺言 而那轮山月 曾照过她在林中 年轻的 皎洁的容颜 用芳香的一瞬 来换我 今日所有的忧伤和寂寞 在长夜痛哭的人群里 她可知道 我仍是啊 无悔的那一个 ■诀别
不愿成为一种阻挡 不愿 让泪水 沾濡上最亲爱的那张脸庞 于是 在这黑暗的时刻 我悄然隐退 请原谅我不说一声再会 而在最深最深的角落里 试着将你藏起 藏到任何人 任何岁月 也无法触及的 距离 ■溶雪的时刻
当她沉睡时 他正走在溶雪的小镇上 渴念着旧日的 星群 并且在 冰块互相撞击的河流前 轻声地 呼唤着她的名字 而在南国的夜里 一切是如常的沉寂 除了几瓣疲倦的花瓣 因风 落在她的窗前
[NextPage卷四 警告]
卷四 警告
其实,水笔仔是很早就在那里了,为了要给我们一个及时的警告,它到得比我们任何一个人都早。 我们终于携手前来,却不知道水笔仔长久的等待。我们以为一切的快乐和欣喜都是应该的,以为山的蓝和水的绿都不足为奇,以为,若是肯真心相爱,就永远不会分离。 其实,水笔仔是很早就在那里了,可是,海风吹起我洁白的衣裳,岁月正长,年轻的心啊,无法了解水笔仔的焦虑和忧伤。
■泪·月华
忘不了的 是你眼中的泪 映影着云间的月华 昨夜 下了雨 雨丝侵入远山的荒冢 那小小的相思木的树林 遮盖在你坟山的是青色的荫 今晨 天晴了 地萝爬上远山的荒冢 那轻轻的山谷里的野风 佛拭在你坟上的是白头的草 黄昏时 谁会到坟间去辨认残破的墓碑 已经忘了埋葬时的方位 只记得哭的时候是朝着斜阳 随便吧 选一座青草最多的 放下一束风信子 我本不该流泪 明知地下长眠的不一定是你 又何必效世俗人的啼泣 是几百年了啊 这悠长的梦 还没有醒 但愿现实变成古老的童话 你只是长睡一百年 我也陪你 让野蔷薇在我们身上开花 让红胸鸟在我们发间做巢 让落叶在我们衣褶里安息 转瞬间就过了一个世纪 但是 这只是梦而已 远山的山影吞没了你 也吞没了我忧郁的心 回去了 穿过那松林 林中有模糊的鹿影 幽径上开的是什么花 为什么夜夜总是带泪的月华 ■远行
明日 明日又隔山岳 山岳温柔庄严 有郁雷发自深谷 重峦叠嶂 把我的双眸遮掩 再见 我爱 让我独自越过这陌生的涧谷 隔着深深的郁闷的空间 我的昔时在哭 自白 别再写这些奇怪的诗篇了 你这一辈子别想做诗人 但是 属于我的爱是这样美丽 我心中又怎能不充满诗意 我的诗句象断链的珍珠 虽然残缺不全 但是每一颗珠子 仍然柔润如初 我无法停止我笔尖的思绪 像无法停止的春天的雨 虽然会下得满街泥泞 却也洗干净了茉莉的小花心 ■四季
1 让我相信 亲爱的 这是我的故事 就好像 让我相信 花开 花落 就是整个春季的历史 2 你若能忘记 那么 我应该也可以 把所有的泪珠都冰凝在心中 或者 将它们缀上 那夏夜的无垠的天空 3 而当风起的时候 我也只不过紧一紧衣裾 护住我那仍在低唱的心 不让秋来偷听 4 只为 不能长在落雪的地方 终我一生 无法说出那个盼望 我是一棵被移植的针叶木 亲爱的 你是那极北的 冬日的故土 ■为什么
我可以锁住我的心 为什么 却锁不住爱和忧伤 在长长的一生里 为什么 欢乐总是乍现就凋落 走得最急的都是最美的时光 ■楼兰新娘
我的爱人 曾含泪 将我埋藏 用珠玉 用乳香 将我光滑的身躯包裹 再用颤抖的手 将鸟羽 插在我如缎的发上 他轻轻阖上我的双眼 知道 他是我眼中 最后的形象 把鲜花洒满在我胸前 同时洒落的 还有他的爱和忧伤 夕阳西下 楼兰空自繁华 我的爱人孤独地离去 遗我以亘古的黑暗 和 亘古的甜蜜与悲凄 而我绝不能饶恕你们 这样鲁莽地把我惊醒 曝我于不再相识的 荒凉之上 敲碎我 敲碎我 曾那样温柔的心 只有斜阳仍是 当日的斜阳 可是 有谁 有谁 有谁 能把我重新埋葬 还我千年旧梦 我应仍是 楼兰的新娘 ——看中视"六十分钟"介绍罗布泊,里面有考古学者掘出千年前的木乃伊一具,据说发间插有鸟羽,埋葬时应是新娘。 |