木凸（58~63）

    58

    他终于还是说出了心底那一点多年陈旧的委屈。虽然没能大声。只是呢喃。

    59

    当经易门扑通一下这么跪在跟自己同龄的谭宗三面前时，很自然地，所有在场的人都镇住了。没有经历过，也想象不出这个场面。更想不到的是，反应最强烈的恰恰是被脆的谭宗三。霎时间内，他的心像脱了轨的火车冲进摆满了吃食百货摊的广场，连续的碰撞爆炸溅落飞舞飘散。腿脚酥软了。五脏六腑往上翻。胸闷得一点气都透不过来。脸色跟着就发青发灰。脑子里轰轰地涌起通红滚烫的糊状东西。手自动地去找支撑物。身子自然也就颤颤地依靠在就近的那张桌子边上了。完全是一派最典型的虚脱症状。头，当然很晕，并且睁不开眼睛。

    “宗三……”存伯吓坏了，便慌慌地叫出。

    谭宗三听到存伯这一声喊叫，心里明白，但睁不开眼。也说不出话。头依然晕得厉害。当务之急是别在众人面前倒下，不能让更多的人发现自己突然异常了。他知道这症状会很快过去。过去以后，一切又会正常。正常得就像是从来也没有过什么不正常、也不可能不正常似的。关键是要熬过这几分钟。于是他挣扎着用极低哑又极严厉的声调说了句：“不要叫。”尔后借周存伯手上的一股力，腰间慢慢一努，终于背转过身去。给所有在场人的印象，似乎只是不忍心去看跪下的经易门而已。

    一个漫长的片刻过后，那梦魇般突然降临的爆发渐渐平息。脑子也清静下来。重要的是，眼睛能睁开了。于是他竭力控制住那随后便肯定要到来的对自己的厌恶和失望，长长地舒了一口气。

    60

    我想起那满树的桃花。当然还有麦田。还有那种真正意义上的“青团”。那是将正在灌浆的青麦粒轻轻搓下，蒸熟，捏成团，嚼得满嘴生香，再粘在牙缝里；那是一种轻飘飘而又糯搭搭的香味。再张开双臂，走进那湿漉漉的油菜田。油菜田边上，就长着那两棵并不高大的桃树……

    每次这样发作后，谭宗三都会一动不动地躺在藤榻上，用整个晚上的时间来责备自己。从回想“桃花”开始。回想他和经易门最初的那些愉快和不愉快。所有的。

    那年他十二岁。（十三岁差三个月？）父亲带他一道回乡下上坟。住在大娘娘（大姑姑）小娘娘（小姑姑）家。大娘娘小娘娘都嫁给了县城里的生意人。大娘娘的男人在县城南市梢开了一爿木行。木行门前必有条大河。河里淌满了滑溜溜的木排。木行后身必有个木场。木场上木头堆放得像迷宫里的城堡。大娘娘小娘娘实在太喜欢这个长得清秀而又聪明的小侄子，便提出要留他再多住一段日子；并为他在县中办妥了借读手续。谭宗三自己也愿意留下来再住些日子。他喜欢麦田。麦田里有长得几乎跟他一般高的麦子，代表一片湿润。麦田里还总能听到一声声低微而悠远的鹁鸪鸟叫，代表遥远的起伏和空旷的轻淡。他还喜欢长时间地在县城那些老旧的街筒子里转游，长时间地站在邮政局门口那个老旧的铸铁邮筒边上，看雨水慢慢侵蚀翘裂。县城里发信的人少。他能在很长的时间里，等那几个很少的人，看他们怎么往邮筒里小心翼翼地投进他们给远方的寄托。从寄信人雨中弯曲的背影上，他想象这些信絮叨而平淡。想象它们将去上海、伦敦、马德里。想象大娘娘小娘娘过去也是这样啪哒啪哒踩着雨水，走过光滑而并不规则的石卵子街面，到这里来给分布在全中国和全世界的谭家人发信。尔后他寻找街角肉铺里的刀斧声。注视大团大团的蒸汽从糕团店的屋檐下阵雾般向上扑腾。偶尔地，也会悄悄地想念一下上海。为此他根本不去那个已答应他去借读的县中上课。因此大娘娘指着他鼻子说，侬要不去上课，就给我回上海！他跺着脚说，我要去上课，就不留在侬这里了！情况立即汇报到上海。谭老先生立即下令派人去把这“孽畜”给我弄回来。便派去了经易门。准确点说，不是“派”的，是经易门主动请缨的。他说，“三叔”（小时候他这样称呼谭宗三）难得去一趟乡下，马上把他叫回来，他会不开心。他说由他去陪陪“三叔”，或许能让“三叔”一方面开开心心在乡下过完这个春天，一方面又不荒废了学业，让乡下的“大姑婆”“小姑婆”省心，让上海的谭家人放心。那时候的经易门也只有十二三岁，但讲出话来，跟大人一样。他从小就有这个特点。八九岁时，他就习惯独自一人背着双手，在房间里踱来踱去想各种各样的问题。独自一人打棋谱。叫谭老先生和谭老老先生欢喜得不行。