汽车城(第五章)(4)
时间:2023-06-28 作者:阿瑟·黑利 点击:次
①美国电影制片人、漫画家狄斯奈在加利福尼亚州开设的游乐场,由狄斯奈自行设计布置,以新颖离奇著称。 “可是你在注意啊,布雷特,是不是?”有人说。“你是在为我们这些人留神呢。” “说得对。”布雷特·迪洛桑多切了一大块烙饼加火腿荷包蛋,用叉一扎。“你们大家可以放心。我会帮你们保住饭碗的。”他吃得津津有味。 那个眼睛明亮的女学生说:“从今以后,新的设计多半都很实惠,这是真的吗?” 布雷特含着满嘴的烙饼,答道:“可以既实惠又离奇。” “这种东西吃多了,你就会象装满气体的低压轮胎那样够你实惠的啦。” 色彩-内饰设计室负责人赫伯斯坦厌恶地看了看布雷特那盆丰盛的早点,随后告诉那两个学生说:“凡是好的设计,差不多都是实惠的。向来如此嘛。纯粹的艺术形式是例外,那仅仅是为了美观罢了。碰到不实惠的设计,那不是成了坏设计,就是近乎坏设计了。维多利亚时代的人搞的那种设计,笨重得不实惠,这就是为什么有那么多的设计都是吓坏人的。你们可听着,在这个行业里,有时候我们还在干着那样的事,装上老大的尾翅啊,涂上过多的铬啊,安上突出的格栅啊。幸亏我们正在学着少干一点这样的事。” 那个多愁善感的男学生不再在桌布上画花样了。“大众牌汽车是实惠的——完全是实惠的。但是说不上漂亮。” 趁别人还没来得及开口说话,布雷特·迪洛桑多就一挥叉子,赶紧把烙饼一口咽下。“我的朋友,那正是你和全世界公众受骗上当的地方。大众牌汽车是个骗人的玩意,是好大一个鬼把戏。” “那是种好汽车,”女学生说。“我就有一辆嘛。” “那自然是种好汽车。”布雷特又把早点吃掉一点,两个有志成为设计师的年轻人大惑不解地望着他。“等到本世纪的划时代汽车的数量增加了,大众牌汽车就会跟皮尔斯-阿罗型、福特T型、1929年雪佛兰6号、四十年代以前的派克、六十年代以前的罗尔斯-罗伊斯、林肯、克莱斯勒气流型、三十年代的凯迪拉克、野马型、庞提阿克GTO、只容两个乘客的雷鹰型,还有其他一些牌型汽车,并列在一起啦。可是,大众牌汽车仍然是个骗人的玩意,因为经过一次推销运动,人们就相信这是种丑汽车,其实并不丑,否则,维持不到一半时间早就完蛋了。大众牌汽车确实外形不错,四平八稳,有对称感,也透着一点才气;如果不是一辆汽车,是一个雕塑,那就可以装上一个座子,陈列在亨利·穆尔①的一个雕塑旁边。可是,说它丑的那番议论,给了公众当头一棒,所以他们上当了,你也是这样。可话又说回来,所有的车主都是喜欢自己骗自己的。”有人说了:“这里头也有我一份。”椅子都给小心放回原处。大多数人踱出餐室,回到各自的设计室去。色彩-内饰设计室负责人,在那两个学生的椅子旁站住了。“你们如果把后生小子的臭屎过滤一下,就照他一开始忠告的那样做,也许会好不容易找到一两颗珍珠呢。” ①当代英国著名雕塑家。 “等我一完事”——布雷特用餐巾抹掉了一点鸡蛋和咖啡渍子——“就会多得可以做珍珠酱咧。” “真遗憾,我不能奉陪了!”赫伯斯坦在门口和颜悦色地点点头。“回头顺便来一次,布雷特,好吗?我们有一个关于料子问题的书面报告,我想你大概是要看看的。” “经常都是这样的吗?”那青年大惑不解地看看布雷特,他手指又在桌布上画着抛物线了。 “在这儿,通常是这样的。可是,别让这种玩笑叫你受骗上当。其实这里面倒有着不少好主意呢。” 这是实话。汽车公司的经理部门鼓励设计师,还有其他搞创作的人员,在专用餐室里一起进餐;一个人的级别越高,这种特殊待遇就越好,享受的人数也越少。可是,不管哪一种级别,餐桌上的谈话总免不了要谈到工作。 那时候,一边吃着菜点,一边思想交流,偶尔也引出绝妙的主意。高级职员的餐室是亏本的,但是经理部门乐意弥补损失,认为那是一本万利的投资。 |