黑雀群（十七、无法入睡）(4)
时间:2023-06-21 作者:陆天明 点击:次
……而因此，她的父亲却越来越干瘪，越来越黑瘦，越来越沉默，甚至变得越来越矮小。他无力操持这家中的一切，到后来，甚至都无力责备自己，也无力去责备别人，更不要说去责备这个让他完全看不透的世界。他在家里，始终像一片阴影那样生活着。他痛恨自己像这样一片阴影……病倒以后，他一直不肯吃药。拒绝治疗。妈妈也没有劝过他。只是在某一个深夜，她听到他俩狠狠地吵了一架。她听到从来不在任何人面前、当然更不会在她爸面前哭泣的妈妈，这一回哭了。她也听到从来不在任何人面前抱怨、当然也从不在她妈妈面前抱怨的爸爸，这一回却仍然没有抱怨，但却认认真真地跟着妈妈一起哭了一通。三天后，妈妈慌慌张张把秋大夫请到家里。过了一会儿，妈妈又慌慌张张地给了一点钱，让小哈去场部商店买半斤红糖。爸爸喜欢喝红糖水，这是他一生惟一的爱好，惟一的享受。但他很少张嘴向她妈提这样的要求。有一年秋天，也到了该砍向日葵的时候。当时，农场有一年多没发工资了。当时，农场自己印一种“代价券”，（大伙开玩笑说，高场长在发行“冈古拉币”哩。也有人简称“冈元”。）给每家发个一二十张，让大家伙儿上场部商店去兑换一点肥皂、盐和烟叶之类的日用品。那天，妈妈不知从哪儿搞到几张这样的代价券，等小小哈买回红糖来，爸爸将它沏成一大碗浓浓的甜水，小心翼翼地用双手捧着，带着小小哈，上干沟拐弯处的高岸上坐着去了。拐弯处的那段干沟底部，也有个泉眼儿，泉眼儿周边也长着一大片芦苇。芦苇跟着像奶水一样往外溢出的泉水，坦坦荡荡地向远处生长延伸，形成了一大片苇荡荡子。每到深秋，芦花开了，金灿灿银晃晃，傍晚时分，就会随呼啸而起的大风哗哗地摇晃，鼓荡。而就在落日即将坠入地平线的一瞬间，从芦荡深处总会飞出成千上万只黑雀，吱吱叫唤着。它们或者低低地紧贴住芦花掠过，或者悠然地画出一条漂亮的弧线，一起向已然变得黑蓝黑蓝了的高空蹿去。你以为它们会继续向西飞行，却不料突然一个转向，又急速地俯冲下来，密密麻麻，乌乌泱泱，酷似一团突然坠落的乌云，并在快要接近芦花的梢梢尖的时候，它们又倏然地集体掉头，无遮无拦地照直向东边飞去……爸并不是来看黑雀群的。这时，他一手端着糖水碗，腾出一只手来紧紧握住小小哈的小手，并不时地催促小小哈：“你喝。你喝。”等父女俩你一口，我一口地把这碗红糖水都喝完了，爸会搂过小小哈，让她坐在自己怀里，然后轻轻地摇晃着她，轻轻地用小小哈并不怎么听得懂的老家的土话，哼着老家的歌谣，一直等天色完全黑下来。在这段时间里，他会颤栗着哆嗦着，在她耳边轻轻地固执地连续不断地念叨着：“哈娃子……哈娃子……你是爸的亲亲闺女……你是爸的亲亲闺女……你是爸的亲亲闺女……”爸这样说，是有原因的。因为，当时不少人都在传说，小哈的几个弟弟妹妹，包括小哈在内，都不是他亲生的…… ………… 那天，小小哈含着眼泪，一溜小跑，跑到商店，买回红糖，爸已经不行了，牙关已经咬得铁紧的了，连水都一口也灌不进去了。她听说，她爸跟她妈说的最后一句话是：“……别让我死……我……我……不想死……别让我死……我不想死……” 以后，妈妈再没改嫁。没有一个男人会收留一个身后拖着五个娃娃的女人。但他们却仍然没少来光顾她家那个用黑杨树板子做的大木柜。有一回，丫儿塔水管站的司务长在大木柜里跟她妈办完事，穿好衣服，走出她家时，小小哈刚巧放学回来。这家伙色迷迷地瞟了小小哈一眼，说道：“丫头，跟你妈一样，长得挺俊啊。”说着，摇摇晃晃走过来，拍拍小小哈的脑袋，掏出两颗水果糖，放在她手上，趁机又摸了摸她的小手。小小哈用力抽回手，并把那两颗当时极为罕见的水果糖扔到了猪食糟里。（那木质的猪食槽好几年没使了，早已干裂了。）“嗨，这丫头！”司务长诧异地回过头来瞧了瞧小哈她妈。她妈这时刚穿整齐了衣服，出门来送这位司务长。她妈立即冲到小小哈跟前，指着猪食槽，非让小小哈把那两颗糖捡起来。小小哈低着头，不捡也不回嘴。她妈又催促了几声，见小小哈只是咬紧牙关不作声，便一个大嘴巴抽了过去。小小哈自然顶不住这样一个大嘴巴，一下子叽里咕噜跌出二三米去，倒在了那个同样有好几年没使了的“狗气死”的边上。（“狗气死”是一种喂鸡用的食器。可以在没有人看守的情况下，既能让鸡吃到食器里的东西，又能防止狗和猫来抢食。）她从地上跳起，带着一身的土，连头都没回一下，就跑了出去。她一口气跑下干沟，跑进那片大苇荡。她一直往里走，往里走，她感觉到了当年曾经在父亲身上产生过的那种颤栗。父亲曾把这种颤栗传递给了她。他用他冰凉的大手握住她温暖的小手。只有这时，她才第一次真正体会了父亲心底的无望和无助。她才体会了什么叫软弱和无能。眼泪一直在她瘦削苍白的脸颊上流淌。锋利的苇叶划破她细嫩的皮肤。同样锋利的苇茬茬子几乎要戳破她的鞋底。她不知道自己到底要跑到什么地方去。她同样不知道，这个世界还有什么地方能让她去……十岁的她，失踪了……几乎要急疯了的妈，跑着去求高福海，让他派人寻找小小哈。最后小小哈被找到时，已是四五天后的一个中午了。为了找到她，接到求助的高福海几乎调动了全冈古拉的壮劳力，来回来去地在这片苇荡荡子里足足搜寻了好几遍。发现她时，她已经饿昏迷了。等她醒来，她妈静静地坐在床边，却只对她说了一句话：“你去镇上住读吧，别在这个家里待着了。”她挣扎着想坐起，问她妈，这住读的钱从哪来？她妈不等她开口，告诉她：“我会想法子供你读完中学的。我供你读完中学。一定供你……”说着就走了出去。接着她就听到，她妈在外间的大屋里，几乎跟疯了似的一样，继续大声叫喊，并且用拳头猛烈地敲击爸爸留下的那张旧桌子：“我供你上学！我一定供你上学！上学！上学！上学！！！”不久，她果然被送到镇完中去住读了。从那以后，她基本上就算是离开了这个冈古拉…… |