被《塞尔达传说：王国之泪》致敬的吉卜力，它的构思源自何方？(3)

　　本作改编自1970年科幻小说《恐怖海啸》（The Incredible Tide），讲述一个和《地球的漫长午后》一样的后启示录世界——未来的人类在“自然”力量的作用下，被迫退回到原始时代的生活，但我们依然可以在行文中清晰地瞥见曾经的旧文明“人造物”：

　　就在他们到达那座建筑物之前，一股突然从烟囱里吹来的气流使他们沐浴在辛辣的烟雾中。医生停了下来，把她的白头往后一仰，深深地吸了一口气。“啊，好味道！”她叫道，“世界上最好的味道！”

　　掉下来的锥形物又细又长，像一颗压扁了的燃瓮种子。它似乎由某种表面柔软的材料制成，不像金属那样冰凉。魔菌说这叫“容器”。……他小心地蹲着，俯视容器，把它来回翻了好几圈。它对称得有些奇怪，令他觉得惊恐。……容器顶部是魔菌称之为“文字”的那种图案。这个文字很像是——“HECKLER”，或者“ᴚƎ⅂ʞƆƎH”。

　　从宫崎骏正式成为导演至今，“人与自然的矛盾关系”这一创作母题始终贯穿着他的每一部作品。动画就是宫崎骏与现实抗争的方式，就如同科幻小说是新浪潮作家们的武器一样。

　　但很可惜的是，战争、污染、歧视、分裂……这些人类文明的负面产物直到今天也没有消失。因此从某种意义上说，60年代J.G.巴拉德和布赖恩·W.奥尔迪斯那一代科幻作家试图传递的那些理念都是“无效”的。

　　但是，最直接接受这些新浪潮科幻思想的“下一代人”，不管是制作动画的宫崎骏，抑或是拍摄好莱坞大片的史蒂文·斯皮尔伯格（着名电影《太阳帝国》改编自巴拉德自传小说、《人工智能》改编自奥尔迪斯科幻短篇），他们即便已经年过八旬，但如果有人想要“夺走”他们的理想世界，他们也绝不可能“拱手相让”。他们会以更加符合当前时代的方法，来完成继承自前人的理念表达。

　　这就是宫崎骏“再度复出”的原因。所以从这个角度来说，“新浪潮科幻”亦是成功的。斯皮尔伯格近期也在中国大陆公映的电影《造梦之家》（2022），以及宫崎骏的新动画《你想活出怎样的人生》（2023），这些作品能够在当下诞生，也是让我们对这个纷扰的世界还能有所期待的理由。

　　（完）