天行者（1）

　　九月的太阳，依然不想让人回忆冬日的温情柔和，从出山起，就露出一副急得人浑身冒汗的红通通面孔，傲慢地悬在空中，终于等到要落山时，仍要挣扎一番，将天边闹得一片猩红。

　　这样，被烤得蔫蔫的山村才从迷糊中清醒过来。

　　一只黑溜溜的狗从竹林里撵出一群鸡。

　　没完没了的鸡飞狗跳，让暮归的老牛实在看不下去，抬起头来发出长长的叫声。

　　安静了一整天的大张家寨，迫不及待地想发泄郁结。

　　大大小小的烟囱，冒出来的黑烟翻滚得很快，转眼间就飘上了山腰，并在那里徐徐缓缓地变化成一带青云。

　　天黑下来时，在村边大樟树下坐了一整天的张英才，再次看完让他爱不释手的小说的最后一页。

　　这本小说叫《小城里的年轻人》，是县文化馆的一名干部写的。

　　因为太喜欢，去年夏天高中毕业时，便下手从学校图书室偷出来，彻底地据为己有。

　　那次行动规模不小，共有六个人参加。

　　本来只有五个人，蓝飞是在图书室里撞上的，好在也是来偷书，彼此志同道合。

　　蓝飞首先将一本宣扬厚黑的书塞进怀里，然后又挑了几本官场权谋的书。

　　其余人专门选择家电修理、机械修理、养殖和种植等方面的书。

　　张英才只挑了这一本，然后就到外面去望风放哨。

　　听说乡教育站的万站长要来，张英才就捧着这书天天到村边，一边等，一边看，两三天就是一遍。

　　越看越觉得当初班主任用来激励他们的口头禅：死在城市的下水道里，也胜过活在界岭的清泉边，确实很精辟。

　　界岭是这一带山区中最远最深最高的那一片，站在家门口抬头往那个方向看上一眼都觉得累。

　　张英才这样想时，心里还在惦记高中生活。

　　张英才在高中待了四年。

　　第四年是万站长亲自安排复读的。

　　因为太爱看小说，张英才偏科偏得离奇。

　　刚开始班主任批评他，这种学习效果太对不起自己的舅舅、也就是万站长了。

　　因为每次考试数学成绩从未超过三十分，班主任后来痛心疾首地斥责他，一定是上数学课时偷吃了界岭的红苕。

　　界岭那一带除了山大，除了盛产别处称为红薯的红苕，还有吃东西不会拿筷子的男苕和女苕，更以迄今为止没有出过一名大学生而闻名。

　　张英才读高三时。

　　学校大门还是朝着界岭方向开着的，后来去复读，据说是由某个有能力的复读生家长出资，将学校大门改为背向界岭，高考录取率真的翻了一番。

　　只可惜受益者名单中没有张英才。

　　在高三阶段，被班主任频繁提起的界岭分明是名词，更多时候却被当成形容词使用，譬如这种样子大界岭呀，是不是也要让你的父母很界岭呀，等等。

　　无论是名词还是形容词，界岭都是激发高三学生为应付高考而发奋的超常动力，同时也是与他们针锋相对极具杀伤力的反义词。

　　张英才手里攥着一枚硬币，没事时就用它试试自己的运气。

　　舅舅会不会来，舅舅会给自己找个什么工作，舅舅找的工作一个月有多少工资，等等，都在这枚硬币的丢来丢去中，波澜壮阔大喜大悲地演绎过。

　　近半个月，张英才至少两次看见一个很像舅舅的男人，在去界岭的那条路上远远地走着，每次到前面的岔路口便改变方向，走到邻近的细张家寨去了。

　　第一次看见时，他曾经抄小路追过去，半路上碰上同样没有登上高考红榜的蓝飞。

　　蓝飞正在修整在暴雨中垮塌的父亲的坟头。

　　那块墓碑很重，一个人对付不了。

　　张英才只顾盯着远处看，冷不防碰上一筹莫展的蓝飞，只好上前当帮手。

　　事情完了之后，蓝飞只说谢谢，却没有邀请他去家里喝口水。

　　张英才故意说自己还没有去过他家，蓝飞却用同样的话回敬说，他也从来没有去过张英才家。

　　张英才跑了几里路，什么也没看到，便悻悻地回来了。

　　今天是第三次。

　　太阳下山之前，他又见到那个像是舅舅的人在岔路口上，和他的目光分手了。

　　他恨不得让远处吹过来的风传话给万站长。

　　外甥住在大张家寨，不是细张家寨。