黑暗坡食人树（英国纪行）

    御手洗把这似诗非诗、似小说非小说的可怕文章译成日语讲给我听。转眼间，我浑身汗毛直竖。真是可怕的短文。

    “这里的诱拐小屋，毫无疑问就是培恩父亲设计出来的在弗塞斯村的防空避难小屋。这里所写的内容究竟是培恩的幻想还是实际发生的事实，只要到弗塞斯去看一下立刻就知道了。砸开北墙，一看便知。但我认为，这篇文章所言非虚的概率已经相当高了。”培恩在英国时，没有写出这样危险的文章。到了东方以后，兴趣所向，在书籍的空白处写了出来，字体奇怪，很难理解。“某些精神变态的犯罪者，不像普通的罪犯那样，想竭力掩盖自己的罪行，而总是想方设法要将罪行巧妙地透露出来，心理学称之为‘倒错的两面性’。他们突然冲动的行为正是这种令人毛骨惊然的两面性所致。因反差过大，这样的人在无聊的日常生活中不会一动不动地静坐，总是坐立不安的样子。就像画家要在画廊里展示自己的作品一样，他们也盼望别人能在不知不觉间发现自己违背伦理道德的行为，并期望人们赞赏自己离经叛道的勇气。我想无论是这篇文章，还有那曲调暗号，都是同样性质的。”

    “原来如此。嗯！”

    “如果在苏格兰的防空避难小屋的北墙里能发现这个叫克拉拉的女孩尸骨，那么就是对我的推测持保留态度的你，也会认为这是培恩犯的罪吧？”

    “嗯。”

    “如果在他口本和苏格兰两边的住所都能发现少女的尸骸，对我们认识整个案件具有决定作用。”

    “但如果是这样的话，难道是培恩杀死了藤并卓吗？他秘密地潜回日本……”

    御手洗点点头。

    “杀亲生儿子，可是为什么……而且八千代难道不是他曾经爱过的妻子吗？”我说。

    “如果到培恩在弗塞斯的家里，就会解开谜团。无论如何，第一件要做的事还是要去苏格兰。”御手洗说。

    此时我的内心突然闪过一种猜测。

    “八千代和卓知道培恩的秘密吗？卓不是为了调查老屋内的什么事情才爬上屋顶的吧？然后在那里，他被灭口……”

    飞机在盖特威克国际机场着陆的刹那，我内心的紧张也到达了顶点―因为我有生以来终于到了国外。透过飞机的舷窗，看到的是异国黎明前的风景。寒气中英国人在飞机跑道附近默默地工作，好像正无言地拒绝我这个外乡人。

    松开安全带，我战战兢兢地走下舷梯。进人机场大厅。“喂！晚上睡得好吗？”

    玲王奈出现了。习惯于旅行的她既不疲劳也不紧张，而我只能无力地微笑，连说话的力气都没有了。实际上我一夜都没能人睡。我的手表仍然是日本时间，表针停在深夜一两点的位置，飞机舷窗外却是一轮红日。现在日本时间应该是夜晚，而这里正好是早晨七点。冷冷清清的机场大厅里几乎看不到人影。作为刚到这里的日本人，身体已经显现出下午的特征，这是我第一次体验到时差的感觉。

    穿过海关对我来讲也是人生的重大考验。排成一列，旅客一个一个地分别到格子间里接受询问，在海关官员面前陈述人境理由。御手洗和玲王奈因为已经习惯于海外旅行，所以他们依然谈笑风生，但这些对于我却完全是初次体验，快轮到我的时候，我的心几乎提到了嗓子眼。

    御手洗扒在我耳边悄悄说：“没关系！你只要说’斯艾特塞英’。就可以过关了。”

    但很不幸，事情完全没有那么简单。我面前的官员说了一长串英语，我当然一点儿也听不懂，只好不断地重复“斯艾特塞英”、“斯艾特塞英”，但根本没有得到可以通过的指示。而那边的御手洗和玲王奈则早己穿过格子间，出关了。

    不知是过了五分钟还是过了一小时，那位官员最后耸耸肩，终于让我通过了。而此时我全身已经被汗水浸透，不由得暗下决心，将来再也不出国了。

    这就是我所憧憬的英国之旅给我的第一印象。

    玲王奈和御手洗用日元兑换了英镑，然后到空荡荡的自助餐厅买了三明治作早餐。我们先乘坐机场巴士，然后换乘火车前往伦敦。从现在开始一直到苏格兰，似乎一直都是漫长的火车旅行。列车在大地上飞驰。窗外，苍茫的黎明中飘散着冰冷的雨雾，铺着茶色石板的古老街道一闪而过，这和在日本开汽车旅行时所看到的风景完全不同。在这里，就是简陋的建筑物也美丽如画，黯淡的墙壁上基本看不到广告牌。屋檐之上，只有弥漫的雨雾。眼前的美景令人惊叹，过海关时产生的不再出国的决心也被丢在脑后，彻夜未眠的我开始庆幸这次美好的旅行。