为一个陌生人写下的传记

他戴上墨镜，有什么奇怪？
——Sylvia Plath

从一块旧报纸得到线索：多年
以前，他被压在沉重的“石头”之下
度过乏味的童年和少年。
“挺住意味着一切”，他的嗓音
在光阴的黑白键盘上越来越粗糙。

他开始喜欢辣子鸡和炸酱面。
……有一次，他发现班上的一位
女同学有点象白骨精：青春的
齿轮转动了！他把铅笔削得
非常尖。他弄懂了“我是另一个”。

发现菜青虫可以成为花蝴蝶，他
又过于高兴，跳得太高
遥远的天堂也被吓得够呛。
而宽敞明亮的教室里，他跟着
老师（呵，永恒的记忆！）爬山涉水。

好东西不长久。他多想留下来
在漆黑的山洞，陪那些喜爱赌钱的
家伙：吹牛，追女人，为小市民
和新闻机构准备笑料。他宁愿
“逃避”就是“迎向”。

老狗学不会新把戏。他的筋斗云
早已过时，现在是
爱滋病时代，他只好在冰凉的
水泥地板上来回移动，吸烟
研究那微微凸起的腹部。

1998.6