表面是爱的离开，背后是梦的逝去【稍微想起一些观后感】(2)

　　加了油，又能去哪里？已经没有目的地了。

　　3.

　　梦想，是男女主恋情的主题。男主向着舞蹈梦前进的同时，女主也心怀一个逝去的梦想。她是电影爱好者，以前还在社团演过话剧，但已经很久不演了。她爱看的电影里有那样的台词：乘客问薇诺娜瑞德扮演的出租车司机，“你想成为电影明星吗？”薇诺娜瑞德拒绝了，她说“我要做一名机械师”，“我对人生有清晰的规划”。

　　但女主角与她完全相反，她之所以坐出租车司机，是因为她想要旅行，却不知道去哪里，而乘客总会告诉她目的地。（写到这儿想起一次打车时跟司机聊天，他说：找不到工作的话，怎么也不要做司机。做别的工作，服务员可能变成店长，去流水线久了可能当个小组长，但是司机这个工作，一辈子都是司机。）也许对于女主角来说，自己的梦境早已破灭了，看电影只是在幻想中逃避现实。她选择了一份普通的工作，过不会改变的生活，就像每个生活在东京的人一样。

　　可是恋爱时，男主角却总是认真地对她说“你可以成为电影明星”，女主即兴演起各种角色，背诵台词，二人在出租车上哈哈大笑。对女主来说，男主是唯一理解她、欣赏她内心真实愿望的人。

　　尽管那个梦不可能实现，她不会去做电影明星，她只是一个在东京游荡的出租车司机。她最喜欢去的地方是机场，更远的地方就不想去了，“因为回程的路太远”。都市像一座自由的迷宫，把她困在这里。可是男主角的心中有真正的梦，他对舞蹈的热爱短暂地点亮了女主已经消逝了的梦境，或者说他把自己的梦分给了女主一半。

　　女主会去主动追求男主，也是因为酒吧老板对她说了“爱情一定要坚持，爱情是出路，爱是不求回报的”之类的话，老板言之凿凿，就像《小魔女学园》里的那句“相信的心就是你的魔法”。于是女主角主动出击，拿下了男主。

　　应该坚持，毕竟那时的未来是多么值得期许呀。明年他们会结婚，还可以生个孩子，未来一定会更好。就连东京那些高楼的灯光，也可以当作遥远的星光。

　　然而，就像世界的梦境被疫情打破了一样，男主角的舞蹈梦想也被伤病打破了。人们失去的不仅仅是现在，还有曾经触手可及的未来。忽然间，男主角的处境就跟女主角一样了，目的地不见了，他的梦消逝了。

　　于是，他们那种梦一般美好的感情也随之结束。导演没有过多解释这两件事的联系，但不难理解：男女主感情的基础不是现实而是梦想，不是现在而是未来。女主欣赏男主的梦，男主唤醒女主的梦。他们在梦里相恋，所以才能让冷冰冰的都市，变成一个足以承载梦境的大剧场。这样两个人，怎么可能去过一种希望被剥夺的生活？

　　4.

　　分开以后，梦的幕布就撤走了。再也没有美好的许诺，都市变成了没有未来的地方。只剩下不断重复的孤独，还有些许荒谬。

　　他们原先住的房子已经换了租客，那是另一对甜蜜的恋人。男主夜夜宿醉，第二天来上班时跟同事说自己是去了通宵party。女主每天跟乘客说不上几句话，只是一根接一根地抽烟。有一天她参加愚蠢的联谊，逃出来后遇到了另一个在门口抽烟的傻男人。她问男人借了火，后来他们又上了床。

　　半夜，她迷迷糊糊地醒了，又点着了打火机，一种微弱的火光。睡眼惺忪的男人醒了，他说：我会让你幸福的，我们的相遇是命中注定。快回床上来吧。

　　于是她跟这个人结婚了，还生了一个孩子。男主角生日那天，他们差点相遇。女主角看到他在空无一人的舞台上跳舞，那是他们第一次见面那天跳的。但是女主角没有去见他。她买了一个蛋糕，但是也没有吃。

　　在最后一个镜头里，男主角背对观众，他彻夜未眠，默默看着窗外的朝阳升起。这是新的一天，又像是同一天在不停重复。

　　在某些时刻，曾经美好的记忆，稍微想起一些。