边界

这些在西风里深入的街道

必定有一条（不知道哪一条）

今天我是最后一次走过，

漠然无觉，也不加猜测，屈从于

某人，他制定全能的律法

和秘密而又严格的标准

给阴影，梦幻和形体

正是它们拆散又编织着这个生命。

倘若万物都有结局，有节制

有最后和永逝，还有遗忘

谁能告诉我 们，在这幢房子里，是谁

己经接受了我们无意中的告别?

透过灰色的玻璃黑夜终止，

在黯淡的桌面上，那堆

被参差的阴影拉长的书籍

必定有某一本，我们绝不会翻阅。

在城南有不止一道破败的大 门

门前装饰着粗糙的石瓶

和仙人掌，禁止我的双脚踏入，

仿佛那大 门只是一幅版画。

某一扇门你己经永远关上

也有一面镜子在徒劳地把你等待；

十字路口向你敞开了远方，

还有那四张脸的不眠者，雅努。①

在你所有的记忆里，有一段

已经失去，已经远不可及；

谁也不会见到你走下那处泉水

无论是朗朗白日还是黄金的圆月

你的嗓音将无法重复波斯人

用他飞鸟与玫瑰的语言讲述的事物，

当你在日落之际，在流散的光前，

渴望说出难以忘怀的事情。

而无穷无尽的罗纳河和湖泊，

如今我俯身其上的全部昨天呢？

它们将无影无踪，就像伽太基

拉丁人已用火与盐将它抹去。

在黎明我仿佛听见了一阵繁忙的

喃喃之声，那是远去的人群；

他们曾经热爱我，又遗忘了我；

此刻空间，时间和博尔赫斯正将我离弃。

　①雅努(Janus) 罗马神，也许由拉下语janua（门）

而得名。最初为司光明的太阳神，后成为司出人口之

神。一般形像为两张脸，一张看过去，一张看本来，

某些埃特鲁亚人制作的压鲁像有四张脸。