守望之心（第二章）(2)
时间:2023-03-12 作者:哈珀·李 点击:次
她的姑姑奋力申辩：“搞清楚，琼· 露易丝，埃德加是你父亲和我的嫡亲表弟。” “事到如今，这应该没多大影响了，姑姑。” 阿迪克斯赶紧发问：“你走时，那座大城市有什么情况？” “眼下，我想了解的是这座大城市。你们俩从不写信告诉我一点秘闻。姑姑，我指望着你在十五分钟里把一年的新闻讲给我听。”她轻拍亨利的臂膀，更多的是为了阻止他开口和阿迪克斯谈工作的事。亨利把这理解为含情之举，也轻轻拍了拍她的胳膊作为回应。 “这个——”亚历山德拉说，“嗯，你想必已经听说了梅里威瑟夫妇的事。真叫人心痛至极。” “怎么了？” “他们分了。” “什么？”琼· 露易丝讶异地说，“你是指分居吗？”她是真的很惊讶，完全不是装出来的。 “是的。”她的姑姑点点头。 她转向她的父亲。“梅里威瑟夫妇？他们结婚多久了？” 阿迪克斯望着天花板，回忆着。他是个严谨的人。“四十二年，”他说，“我参加了他们的婚礼。” 亚历山德拉说：“有阵子他们来做礼拜时，会分开坐在听众席的两侧，从那时起，就有苗头了。” 亨利说：“他们连续几个星期天彼此之间都怒目而视……” 阿迪克斯说：“下一步，你知道，就是他们走进事务所，请我帮他们办离婚。” “你办了吗？”琼· 露易丝望着父亲问。 “我办了。” “以什么理由？” “通奸。” 琼· 露易丝难以置信地摇摇头。天哪，她想，一定是吃错药了—— 亚历山德拉的话音打断了她的沉思：“琼· 露易丝，你是穿着这身打扮坐火车来的吗？” 她猝不及防，愣了一下才明白过来，姑姑说的这身打扮是指什么。 “噢——是的，”她说，“不过等一等，姑姑。我离开纽约时穿了长筒袜，戴了手套，穿了鞋。我是过了亚特兰大后才换上这身的。” 她的姑姑对此嗤之以鼻。“我真心希望，这次，在你回来的这段时日里，你能尽量穿得体面些。镇上的人对你有些误解，他们认为你——哎——生活在贫民窟里。” 琼· 露易丝心头一沉。这场百年战争已快走到它的第二十六个年头了，完全没有结束的迹象，最多也就是断断续续的勉强休战。 “姑姑，”她说，“我以前回家，两个星期就是坐着，实实在在地干坐着。我看从头到尾我都没机会踏出这屋子半步。一整年我都在绞尽脑汁——” 她起身朝壁炉走去，怒气冲冲地瞪着壁炉架，然后转过身来。“就算消除了梅科姆人的这个印象，他们也会生出别的印象。他们肯定不习惯看见我穿得一本正经。”她的话音平缓了下来，“瞧，假如我突然衣冠齐楚地出现在他们面前，他们会说那是我去了纽约的缘故。现在你提出说，我要是穿着休闲裤到处溜达，他们会觉得我不在乎他们的想法。我的天，姑姑，梅科姆镇知道我只穿背带裤，一直穿到我开始倒霉为止——” 阿迪克斯忘了自己的手有毛病。他弯下腰，想去系那已系得异常妥帖的鞋带，起身时绷着脸，满脸通红。“够了，斯库特，”他说，“向你姑姑道歉。别一回家就开始吵架。” 琼· 露易丝冲她父亲微微一笑。在批评女儿时，他总是用回她童年时的昵称。她叹了口气。“对不起，姑姑。对不起，汉克。我感到很压抑，阿迪克斯。” “那就回纽约，去过你无拘无束的日子。” 亚历山德拉站了起来，抚平鲸骨裙撑上的衣料。“你在火车上吃过饭了吗？” “吃过了。”她撒了个谎。 “那么要喝咖啡吗？” “请给我来一杯吧。” |