杀死一只知更鸟(第十五章)(2)
时间:2023-03-06 作者:哈珀·李 点击:次
“知道了,你接一下,孩子。” 人群在笑声中散开了。阿迪克斯进屋把头顶上的灯打开后,看见杰姆站在窗前,除了纱窗留在他鼻尖上的明显痕迹外,脸上一片苍白。 “你们为什么都这么坐在黑屋子里?”他问道。 杰姆望着他走到椅子前,抬起晚报来。我不时有这样的想法,阿迪克斯平时碰到危难,总要靠安静地品味报刊杂志来稳定情绪。他常读的报纸有《莫比尔纪事报》,《伯明翰新闻报》,还有《蒙哥马利广告报》。 “他们在捣你的鬼,是吗?”杰姆走到他跟前。“他们想整你,是不是?” 阿迪克斯放下报纸,眼睛盯着杰姆。“你在看些什么书?”他问。然后又柔声说,“不,孩子,那些人是我们的朋友。”。他们不是……不是一伙坏蛋?”杰姆斜视着。 阿迪克斯想忍住不笑,但没忍住。“不,梅科姆没有一伙伙的坏蛋,没有那些乌七八糟的东西。我从没听说过梅科姆有什么坏蛋。” “有一段时间三K党找过一些天主教徒的麻烦。” “也从没听说过是梅科姆的天主教徒,”阿迪克斯说,“你把别的事和这混在一起了。大概在1920年,有过一个卡兰党,但那实际是一个政治团体,并非别的什么。另外,他们谁也吓唬不了。有一晚,他们在萨姆?莱维先生家门口结队游行,但是萨姆只站在门前走廊上,告诉他们他境况已经很糟,连被单都卖给他们了。萨姆使他们羞愧得走开了。” 无论从哪方面说,莱维家都符合“名门”的标准:他们能动脑筋把事情尽可能办好,在梅科姆的同一个地方住了整整五代。 “三K党早完了,”阿迪克斯说,“再不会有了。” 当晚,我和迪尔一道回家,恰恰偶然听见阿迪克斯对姑妈说:“……和任何人一样支持南部妇女,但不赞成牺牲人命来保存虚伪的传统观念。”听了这话,我怀疑他们又在吵嘴。 我去找杰姆,在他屋里找到了他。他坐在床上正想得出神。“他们又吵了吗?”我问。 “吵了一会。姑妈不让他管汤姆?鲁宾逊酌事。她几乎说阿迪克斯是在丢家族的脸。斯各特,我害怕。” “怕什么?” “为阿迪克斯害怕。也许有人会害他。”杰姆从不愿把自己的底亮出来。不管我再接着问什么,他只叫我走开,别打扰他。 第二天是星期天,主日学校的课上完了,礼拜还没开始,来做礼拜的人都在外面散步。我看见阿迪克斯同另外一群人站在院子里。赫克-塔特先生在人群中,我不知道他是不是醒悟过来了。他是从不做礼拜的。甚至安德伍德先生也在场。不管叫什么团体组织,对安德伍德先生都不起作用。他只经营他的Ⅸ梅科姆论坛报》。他一个人兼任报馆的老板、编辑。他的时间都消磨在排版机旁,只偶尔从旁边的一个能盛一加仑的罐子里喝点樱桃酒提提神,那罐子随时都在手边。他很少采访新闻,新闻都是人们给他进去的。据说每期报纸都是他先在脑子里想好,然后弄到排版机上写成文字。这点可以相信。连安德伍德先生也给拖了出来,肯定出了点什么事。 我在阿迪克斯进门时碰上了他。他说汤姆已被转到了梅科姆监狱。他又说——与其说是对我说,不如说是自言自语t“如果一开始就关进那地方,也就不会有什么可争议的了。”我看见他在前面第三排坐下,听见他在我们唱完一首赞美诗后,还在低沉地唱着:“愿与我主更亲近,”他从不和我们坐在一起,做礼拜的时候他总爱独自一个人坐。 这几个星期天只是表面上平平静静,亚历山德拉姑妈在这里更使人不快。阿迪克斯一吃过饭就溜到了事务所,如果我们去看他,会发现他靠在转椅上读着书。亚历山德拉姑妈每天总要睡上两小时午觉,还威胁我们不准在院子里闹出响声。邻居们也都在休息。年龄日益增长的杰姆也爱守着一堆橄榄球杂志缩在屋里。这样,我和迪尔便在迪尔牧场上转来转去,打发一个个星期天。 星期天禁止打枪,我和迪尔只好在草场上踢一阵杰姆的橄榄球,但这也不觉得好玩。迪尔问我愿不愿去刺探一下布?拉德利。我说我认为打搅他不好。然后在剩下的时间里给他大讲了一通冬天里发生的事情。.他听得相当出神。 |