活俑(4)
时间:2012-05-21 作者:倪匡 点击:次
当车子停在房舍前面，白老大“呵呵”笑着，张开双臂，走了出来，他满面红光，笑声洪亮，看起来高兴又健康。 白老大用力拍着我的背：“你好，有没有从甚么外星人那里，学到甚么特殊的酿酒方法？” 我笑着：“没有，除了地球人之外，似乎还没有甚么别的星球人能知道酒的好处。” 白老大大是高兴：“对，可以写一篇论文：酒是宇宙之间真正的地球文化。” 在笑声中，我们进了屋子。白老大的隐居生活，极尽舒适之能事：决不是甚么排场、奢华，只是舒服，屋子中的每一件摆设，每一个角落，每一件家具，都只从舒适的角度去安排。当然，包括了视觉上的舒适和实际上享受的舒适。 我还没有坐下，白老大已郑而重之，捧着一瓶酒，在我面前晃了一下：“来，试试我古法酿制的好酒。” 他说着，拔开了瓶塞，把金黄色的酒，斟进杯子，递了过来。 我接杯在手，先闻了一闻──这是品尝佳酿的例行动作。心中就打了一个突，我闻到的，是一股刺鼻的酒精味。这非但不能算是佳酿，甚至离普遍酒吧中可以喝到的劣等酒，也还有一段距离。 我用杯子半遮住脸，向白素使了一个眼色，白素向我作了一个鬼脸。我再向白老大看去，看到他一脸等候着我赞扬的神情。我心中暗叹了一声，把杯子举到唇边，小小呷了一口。 白老大有点焦切地问：“怎么样？” 我好不容易，把那一小口酒，咽了下去，放下杯子：“这是我有生以来所喝过的— ” 我讲到这里，顿了一顿，白老大的神情看来更紧张，白素已经转过头去，大有不忍听下去之势，我接下去大声道：“最难喝的酒。” 白老大的反应，出于我的意料之外，他非但没有生气，反倒立时哈哈大笑，一面指着一扇门：“老卓，你看，我没有骗你吧，卫斯理就是有这个好处，一是一，二是二，哼，老丈人给他喝的酒，他也敢说最难喝！” 我在愕然闲，已看到自白老大指着的那扇门中，走出了一个老人来。 这个老人的身形极高，腰板挺直，肤色黑里透红，下颔是白得发亮的短髯，看上去，像是他的下颔上，镶了一圈银丝，他脸上的皱纹相当多，可是双眼却十分有神，一点也未现老态。头顶上一根头发也没有，亮得几乎可以当镜子。 我无法估计到这个老人的正确年龄，只觉得这种造型的老人，不应该在现实生活中出现，只应该在武侠电影中才能看得到。 老人一面笑着一面走出来，笑声简直有点震耳欲聋，他迳自来到我的面前，伸出手来。他的手掌又大又厚又有力，掌上满是坚硬的老茧，和我用力握着手，他道：“好小子，我以为小白只是在吹牛。” 他讲的是一口陕甘地区的乡音，听来更增加豪迈，而且他称白老大为“小白”，那很使我感到诧异，白老大立时在一旁解释：“这老不死，今年九十三岁，看起来，还像是不知可以活多少年。” 老人对于“老不死”的称呼，一点也不以为忤，显然他和白老大是十分熟稔的好朋友：“大庙不养，小庙不收，看起来，阎王老子不敢和我见面，白便宜了我在花花世界，多活几年。” 我立刻就喜欢上了这个老人，在这老人的身上，散发着一种只有在中国北方男儿身上找到的豪气，而且，那是一种原始的、粗犷的、未曾经过任何琢磨的自然气概。随着社会结构的迅速改变，这一种气概，如今很难在现实社会中看得到了。 我笑着：“老爷子贵姓卓？” 老人摇着我的手：“卓长根，你不必叫我老爷子。” 我一时顽皮，脱口道：“那怎么办？难道也叫你老不死？” 卓长根笑得更欢：“随你喜欢。” 他说了之后，伸手一指白老大：“你老丈人说，我心里的那个谜团，除了你之外，不能有别人可以解得开，所以叫你来听听。” 我听得他这样说，心中立时想到，白老大电报中的“要事”，原来就是那老人心中的一个“谜团”，看起来，我要听这位老人家讲一个故事。 由于卓长根给我的第一印象十分好，所以我也不反对听听，虽然我已经预算了“故事”十分乏味。 白老大放下了手中的酒瓶，另外又拿出了好酒来，看起来，卓长根年纪虽然大，可是很性急，也不理会我在长途旅行之后是不是疲倦，用力一拉我，令我坐了下来，白老大对白素道：“你也听听。” 白素在我身边坐下，在老人还未开口前，我对他的年纪这样大，但是健康状况那么好，感到惊讶。他甚至不肯坐下来说，而只不断地在走来走去，一刻也不肯停。他这种行动，也影响了我，以致他开始说了不多久，我也坐不住，跟着站了起来。 卓长根讲的，就是一开始记述的，马金花的故事。 当然，和我的预算不相合，卓长根的故事，相当吸引人。 当他讲到，他们重整队伍，再追上去，想去弄明白马群究竟是不是在前面之际，我和白素已经完全被他的故事吸引住了。 白老大多半是已经听过，所以卓长根开始叙述，他就自顾自离开了。 卓长根说的，是七十五年之前的往事，可是他的记忆力极好，或者是这件事，给他的印象十分深，所以几乎每一个细节，他都记得清清楚楚。 二十匹健马，经过了短暂的休息，由卓长根带领着，立时又开始向前飞驰。 卓长根的年纪轻，可是他骑术精娴，众所公认，所以大家推他为首。 卓长根这时，心情的焦急，也在所有人之上，卓长根是万中选一的壮健小伙子。他九岁那一年，他父亲带着自己培养出来的一百匹好马，投入马氏牧场来的。 |