有些事情的开始比另一些事情早。
夏天的阵雨突如其来地就下起来了，这场倾盆大雨像冬天的暴风雪一样迅猛。
珀西皮卡齐娅·蒂克小姐坐在一个破篱笆围着的小棚子里，仔细地研究着世界。她没注意到下雨，雨水落到女巫们的身上总是干得很快。
仔细研究世界，需要两根用绳子绑在一起的细树枝、一块有个洞的石头、一个鸡蛋、一只蒂克小姐的袜子（上面要有一个洞）、一根大头针、一张纸，还有一个铅笔头。和男巫不一样的是，女巫知道用一点小东西来将就。
一样样东西被系在一起和绕在一起，做成了一个……装置。她戳了戳它，它就奇怪地动了起来。例如，其中一根树枝似乎直接就从鸡蛋中穿了过去，从另一头穿出来时没有留下一点痕迹。
“对了。”她平静地说，这时雨水从她的帽檐上倾泻下来，“有了，一道清楚的波纹出现在这个世界的壁上，非常让人担忧。这也许是在与另一个世界进行联络，情况不妙。我应该到那儿去。不过……根据我左胳膊肘感觉到的情况，已经有一个女巫在那儿了……”
“既然是那样，她会把它处理好的。”这时，一个细小的、神秘的声音在她脚边的什么地方说。
“不，不对。那边是一片白垩地。”蒂克小姐说，“白垩地上好女巫没法成长。那种材料没比黏土硬多少。你得在非常坚硬的岩石上才能成为一个女巫，相信我。”蒂克小姐摇了摇头，她把雨滴甩得到处都是，“不过，我的胳膊肘通常都是非常可靠的【1】。”
“为什么这样说？让我们去看看吧。”那个声音说，“我们在这儿也做不了什么，对不对？”
这是事实，苏格兰低地对女巫是没有好处的。蒂克小姐一直在靠做些微不足道的药和算厄运【2】挣点小钱，大多数的夜晚她都睡在仓房里，还曾经两次被扔进了池塘里。
“我不能插手。”她说，“不能在另一个女巫的领地里插手。那是绝对不可以的，即使管用也不可以。不过……”她停顿了一下，“女巫不会无缘无故地出现。让我们来看一看吧……”
她从口袋里掏出一个有裂缝的茶碟，把帽子上积的雨水倒进了茶碟里。然后她从另一个口袋里拿出一瓶墨水，把墨水倒进去，倒进去的量刚好让水变黑。
她用手捧起茶碟，避开雨滴，用她的眼睛“听”着。
蒂凡尼·阿奇趴在河边，用手搔着鲑鱼的痒痒。她喜欢听它们笑，这样会有许多水泡冒上来。
再过去一点点的地方，河岸就变成卵石滩了，她的弟弟温特沃斯，正在用一根枝条胡闹，而且几乎可以肯定，他会把自己弄得黏糊糊的。
任何东西都能把温特沃斯弄得黏糊糊的。把温特沃斯洗干净、擦干，放在干净的地板上，五分钟后，他就会变得黏糊糊的。这些黏糊糊的东西也不知道从哪里来的，他就是容易变得黏糊糊的。不过他是一个容易看管的孩子，除非你不让他吃青蛙。
蒂凡尼脑子里有一小部分，对蒂凡尼这个名字不太认同。她已经九岁了，觉得蒂凡尼是个和自己越来越不相配的名字，再说，上个星期她已经决定，她长大以后想成为一个女巫，她肯定蒂凡尼这个名字不行。人们会笑话她的。
蒂凡尼脑子里的另一部分，并且是很大一部分，总在想“窃窃私语声”这个词，这是一个没有多少人会想到的词。她用手指揉搓着鲑鱼下巴的时候，这个词就在她的脑子里打转。
窃窃私语声……按照她奶奶的字典解释，它的意思是“低而轻的声音，像耳语声和嘟哝声”。蒂凡尼喜欢这个词的意味。这会使她联想到穿着长长的斗篷、在门背后小声地说着重要机密的人：叽叽咕咕叽叽咕咕……
她已经把那本字典从头到尾地读过了。没人告诉她：你不应该这么做。
等她想到这里的时候，她发现那条快乐的鲑鱼已经游走了。不过水面上还有别的东西，离她的脸只有几英寸【3】远。
那是一个圆圆的篮子，和半个椰壳差不多大，上面涂着的一层东西堵住了篮子的洞，使它能够漂浮起来。一个只有六英寸高的小人站在篮子里。他长着一头乱蓬蓬的红发，几根羽毛、几颗珠子和几片破布编在头发里面。他还留着红色的胡子，胡子的情况和他的头发一样糟糕。他身上满是蓝色的刺青，没有刺青的地方则被一件小小的苏格兰裙遮挡着。他正在对她挥舞着拳头，大喊大叫：“天啊！快离开这里，你这亲爱的小傻瓜！当心绿头怪！”
他说着，用力拉了一下一根从他船边挂下去的绳子，一个红色的脑袋立刻露出了水面，大口大口地吸着气。
“现在不是抓鱼的时候！”第一个人一边说一边把游泳的人拽到船上，“绿头怪要来了！”
“天啊！”游泳的人说，水从他的身上往下淌着，“我们快走吧！”
于是，他抓起一把非常小的桨，迅速地摇着，篮子飞快地漂走了。
“请问！”蒂凡尼大声叫着，“你们是小精灵吗？”
可是还没有得到回答，篮子已经消失在了芦苇丛中。
也许不是，蒂凡尼断定。
不过，让她暗暗高兴的是，周围的窃窃私语声没有消失。没有风，可是河岸上的桤木丛树叶已经开始摇晃和沙沙作响了。芦苇丛也是一样。它们并没有弯下来，它们只是变得模糊了。一切都变得模糊了，仿佛有个东西把这个世界拎起来晃动一样。空气发出嘶嘶的声音，人们在紧闭的门后低语……
就在河岸的下面，水开始冒起了泡泡。那儿的水并不是很深——要是蒂凡尼去蹚一下，水也可能只到她的膝盖——不过水的颜色突然变暗、变绿了，不知道什么缘故，水也变深了……
她刚往后退了两步，就有两条干柴一样的胳膊从水里冒出来，疯狂地朝着她刚才待过的岸上乱抓。转眼间她就看到了一张瘦脸，长着长长的尖牙、巨大的圆眼睛，像水草一样的绿头发滴着水，可紧接着这个东西就扎进了深水里。
等到水面合拢的时候，蒂凡尼已经顺着河岸，跑到温特沃斯正在做青蛙馅饼的小河滩了。正当一股冒着泡的水流转到河岸的拐弯处时，她一把抓起了她的弟弟。河水又一次翻腾起来，那个绿头发的怪物冲出来，长长的胳膊抓了一把泥土。然后它发出了刺耳的叫声，又沉到了水里。
“我要去玩具屋！”温特沃斯尖叫着说。蒂凡尼没有理他，她正看着河水沉思。
我一点儿都不害怕，她想。多么奇怪啊，我应该害怕的，但我只感到气愤。我的意思是，我能感受到害怕，像一个炽热的球，可是愤怒把它压住了……
“温尼要去要去要去玩具屋！”温特沃斯尖叫着。
“那就去吧。”蒂凡尼心不在焉地说。一波一波的涟漪还在拍打着河岸。
把这件事告诉谁都没有意义，所有的人都会说“这孩子真有想象力”，这是在他们心情好的时候，在他们心情不好的时候他们会说“别瞎说”！
她还是很生气。一个怪物怎么敢在这条河里出现呢？尤其是这一个，那么……那么……可笑！它以为她是谁？
蒂凡尼正在往家走。先从她穿的靴子说起吧。这是一双又大又重的靴子，已经被她爸爸修过了好多次。在她之前，这双靴子属于她不同的姐姐，她还穿过几双她们留下来的袜子。它们都很大。蒂凡尼有时觉得自己简直就是走来走去的靴子。
接着说到她的连衣裙了。在她之前，它的主人是好几个姐姐，它被接过来，又传下去。裙子被她妈妈拆开改小了很多次，所以它真的应该被扔掉了。不过蒂凡尼倒是很喜欢它。裙子一直垂到了她的脚脖子，不管它开始是什么颜色，它现在的颜色是带乳白色的蓝色。顺便说一句，它的颜色和小路边上飞来飞去的蝴蝶的颜色一模一样。
然后该说说蒂凡尼的脸了。她的脸是淡淡的粉红色，脸上有一双棕色的眼睛，头发也是棕色的，没有任何特别之处。她的头也许会吸引别人的注意——比如，在一个盛着黑水的茶碟里——相对于她身体的其余部分来说，她的头显得太大了，不过也许她会渐渐长匀称的。
蒂凡尼和她弟弟越走越高，越走越远，直到他们脚下的小路变成了一条丝带，两个人变成了两个小点。那儿就是她的家乡……
他们把这片地方称作白垩地。绿色的丘陵地起伏在炽热的仲夏阳光下。从高处放眼望过去，羊群缓缓地移动着，像飘在绿色天空中的朵朵白云一样，飘移在矮矮的草地上。时不时地，牧羊犬像彗星一样从草地上蹿过去。
然后，当目光收回到眼前时，你看到的是一道长长的绿色山冈，它像一条巨大的鲸鱼躺卧在这个世界里……
……被茶碟里墨黑色的雨水包围着。
蒂克小姐抬起了头。
“那个在船里的小怪人是一个噼啪菲戈人！”她说，“是所有精灵种族中最让人害怕的！就连巨怪也要回避这个小小自由人！他们中的一个警告了她。”
“那么，她就是女巫，对不对？”
“像她那样的年纪？不可能！”蒂克小姐说，“还没有一个人教过她！在白垩地那个地方没有女巫！那儿太软了。可是……她并没有感到害怕……”
雨已经停了。蒂克小姐抬头看着白垩地，它渐渐地从下面冒了出来，挤走了云层。它离这儿大约五英里【4】。
“这孩子需要观察。”她说，“不过白垩地太软了，不可能在那儿培养出女巫的……”
只有山峰比白垩地高。它们高高地耸立着，即使在夏天，也会有一道道长长的积雪，从紫色和灰色的山顶上拖下来。阿奇奶奶曾经把它们说成是“天空的新娘”，对于很少关心羊群以外事情的奶奶来说，说出这样的话来真是太稀罕了，所以蒂凡尼就记住了，何况，这话也说得完全正确。那正是那些山峰在冬季看上去的样子，那时所有的山峰全都变成了白色，一道道的雪像面纱一样地被吹起来。
奶奶喜欢用旧词，常常冒出来一些古怪的老话。她不是把这里的丘陵地称为白垩地，而是叫它“高地”。高地上刮着寒风，蒂凡尼曾经想过，这个词与现实的情况真是很贴切。
她已经走到了农场。
人们一般都不去管蒂凡尼。这并不是什么特别残忍和让人不愉快的事情，只不过农场很大，人人都有自己的工作要做，她自己的工作也做得非常好，所以在某种程度上，别人就看不见她了。她是一个奶场女工，而且很擅长这个活儿。她做的黄油比她妈妈做的还要好，人们还总是对她做的奶酪赞不绝口，这是一种天分。有时候，当流浪教师来到村里的时候，她就会去接受一点教育。不过大多数的时候，她都在乳品间干活，那儿又暗又凉快。她很喜欢干活，这意味着她在为农场做事。
其实，这个农场应该叫“家庭农场”才对。她爸爸向男爵租借了这个农场，男爵是这片土地的主人，可是阿奇家经营这个农场已经有好几百年了，所以，她爸爸说（悄悄地，常常是在晚上，喝了点啤酒之后），早在人们知道这片土地的时候，它就属于阿奇家了。蒂凡尼的妈妈一直提醒他，不要说这种话，尽管在奶奶去世以后的这两年来，男爵一直很尊敬阿奇先生，称他是这一带山区最好的牧羊人，现在阿奇先生受到了村民的一致称赞，一直以来口碑都不错。可尊敬是要付出代价的，蒂凡尼妈妈说。这样一来，这个可怜的男人对他所拥有的就心怀歉疚了。
不过，有的时候她爸爸会坚持说，在关于这方圆好几百里、好几百年的老文件里，肯定提到过阿奇（或是亚金斯，或是亚琛，或是艾肯斯，或是艾肯恩斯——拼写可能是随意的）。他说，他们与生俱来地拥有这些山坡，他们一直都是牧羊人。
蒂凡尼为此感到很自豪，不过这种自豪有些怪怪的。这样说吧，实际上让她感到自豪的，是她的祖先曾经四处游牧，偶尔也尝试过新的工作。但其实人们应该为重要的事情感到自豪才对。从她记事的时候起，她就听过爸爸，这个并非看上去那么安静和迟钝的男人讲过一个笑话，这个笑话肯定从一代阿奇传给另一代阿奇，一直传了几百年了。
他说“再干一天活，我还是阿奇”，或者是“我起床时是阿奇，我睡觉时还是阿奇”，甚至是“我从头到脚都是阿奇”。这些话要是讲了三遍以后，就不是特别有趣了，不过要是他每星期不说一遍的话，她还会惦记。这些话并不好笑，它们只是父辈的玩笑。反正，不管那些名字是怎么拼写的，她所有的祖先都保留了“阿奇”这个姓，没有把“阿奇”这个姓丢掉。
厨房里一个人都没有。她妈妈可能去了山上的羊圈，给这个星期来剪羊毛的人送饭去了。她的姐姐汉娜和法丝塔蒂亚也在那里，她们要把剪下来的羊毛捆起来，还想吸引小伙子的一些目光。到了剪羊毛的季节，她们总是爱干活。
靠近黑色大炉子的地方有一个架子，一直被她妈妈叫作“阿奇奶奶的图书馆”，她妈妈很喜欢“图书馆”这个叫法。别人则管它叫“奶奶的架子”。
这个架子不大，书都被挤在了一个蜜饯生姜罐和一个瓷牧羊女之间，这个牧羊女是蒂凡尼在她六岁的时候，从一个集市上赢来的。
假如不把那本很大的农场日记包括进去的话，架子上只有五本书，那本日记在蒂凡尼看来，并不能算是一本真正的书，因为你不得不自己去写。架子上还有一部字典、一本每年都要更换的历书，接下来是《羊类疾病》，这本书因为她奶奶在里面插了书签而变得很厚。
阿奇奶奶是一个养羊高手，然而她却把羊叫作“不过是一群装着骨头、眼珠子和牙齿，变着法儿去死的皮囊”。别的牧羊人会走几英里的路来请她去给他们的家畜治病。他们说她有手法，而她自己却说，给羊或人治病的最好的药就是一剂松节油、狠狠地骂一句和踢一脚。书里到处夹着伸出来的纸条，那是奶奶自己为羊治病开的处方。大多数纸条上的处方里都有松节油，不过也有一些包含了骂人的话。
《羊类疾病》这本书的后面是一本小薄册子，叫作《白垩地花卉》。丘陵地的草地上遍布着细小、精致的花卉，比如黄花九轮草和风信子，甚至还有在牛羊的啃食下幸存下来的更小的花卉。在白垩地，花卉不得不以坚韧和巧妙的方式，才能从羊群和冬天的暴风雪中幸存下来。
很久以前，就有人给书里的那些花的图案上过颜色。在这本书的扉页上，工整地写着“萨拉·格力塞尔”，这是奶奶结婚前的名字。她也许觉得阿奇这个姓至少要比格力塞尔好吧。
最后一本书是《精灵故事童书精选》，这本书太老了，它应该属于伊丽莎白时代以前的某个时代。
蒂凡尼站在椅子上，把这本书拿了下来。她打开书，一直翻到了她要找的那一页，盯着看了一会儿。然后她把书放了回去，把椅子放回到原处，打开了餐具柜。
她找到了一个汤盘，然后走到抽屉前，拿出一把她妈妈用来做衣服的卷尺，量起了那个盘子。
“嗯。”她说，“八英寸，他们干吗不说？”
她从钩子上取下来一个最大的长柄平底锅，这个锅可以同时为六个人做早餐，然后又从食品柜的罐子里拿了一些糖果，把它们放进一个旧纸袋里。接着，叫温特沃斯迷惑和郁闷的是，她牵着他一只黏糊糊的手，又朝着那条小河走去。
这里的情况看上去还是很正常，不过她不会让那个东西来愚弄她了。所有的鲑鱼都逃走了，就连鸟也不叫了。
她在岸上找了块地方，那儿的灌木丛大小合适。然后她在紧贴着水边的地方，用最大的力气把一根木头敲进地里，把装着糖果的袋子系在木头上。
“糖果，温特沃斯！”她大叫着。
她紧紧地握着平底锅，然后敏捷地走到灌木丛的后面。
温特沃斯快步朝糖果跑来，想把纸袋拿下来。纸袋没有动。
“我要去玩具屋！”他叫喊着，因为这种威胁通常都会起作用。他用胖胖的手指在胡乱地抓着绳结。
蒂凡尼仔细地观察着河水，它在变暗吗？它在变绿吗？是不是水下面只有水草？那些水泡是不是因为一条鲑鱼在笑呢？
不是。
她拿着平底锅，像个击球手一样从藏着的地方跑出来。那个尖叫着的怪物，从水里蹿出来，咣当一声，正好撞到了来自另一个方向的平底锅。
好响的咣当声，它带着长长的余音，这表明咣当一下干得非常漂亮。
那个怪物漂浮了片刻，几颗牙齿和几根绿草噼噼啪啪地落进了水里，然后它慢慢地沉了下去，伴随着大量的水泡沉到了水下。
水变清了，又跟过去的河一样了，河水浅浅的、冷冰冰的，河底铺满了鹅卵石。
“我要我要糖果！”温特沃斯尖声地叫喊，他的眼里只有糖果，其他什么都没注意到。
蒂凡尼解开绳子，把糖果给了他。他飞快地吃着糖果，他总是这样吃糖果。她一直等到他吃厌了，这才带着满脑子的想法走回家。
在芦苇丛里，在很下面的地方，细细的声音小声说着：
“天啊，小博比，你看到了没有？”
“看到了。我们最好快走，去告诉首领，我们发现了一个女巫。”
蒂克小姐正奔跑在一条尘土飞扬的路上。女巫不喜欢让人看见自己在奔跑，这显得很不专业。女巫也不喜欢让人看见拿着东西，可她现在就背着一个帐篷。
她的身后还有一团团蒸汽，女巫是从内向外把自己晾干的。
“那可是它所有的牙齿啊！”那个神秘的声音说，这一次声音是从她帽子里发出来的。
“我知道！”蒂克小姐厉声说。
“她只是挥了一下手臂，就打到它了！”
“是的，我知道了。”
“就那么一下！”
“是的，真了不起。”蒂克小姐说。她已经开始上气不接下气了。况且，他们现在已经走到了丘陵地低矮的斜坡上了，而她在白垩地总是走不好路。一个流浪的女巫喜欢脚踩在坚硬的土地上，而不是踩在软得你都可以用刀切割的岩石上。
“真了不起，”那个声音说，“她居然用她弟弟当诱饵！”
“令人惊奇，不是吗？”蒂克小姐说，“这么快就想到……噢，不……”当一阵眩晕向她袭来时，她停止了奔跑，靠在了田野的土坡上。
“怎么回事？怎么回事？”那个声音从帽子里传出来，“我差一点儿摔下来！”
“就是这讨厌的白垩地！我已经感觉到它了！我可以在可靠的泥土地上施魔法，岩石永远都是很好的，在黏土上我也不算太差，连……可是这白垩地不三不四的！你知道，我对地质情况是非常敏感的。”
“你想告诉我什么？”那个声音问。
“白垩地……是一片饥饿的土地。在白垩地，我的确没有太多的魔力。”
那个一直藏着的声音说：“你会摔倒吗？”
“不，不会！只不过魔法不起作用了……”
蒂克小姐看上去不像一个女巫。大多数的女巫看上去都不像，至少是那种到处游走的女巫看上去都不像。当你行走在缺乏教养的人当中时，样子像女巫可能是很危险的。因为这个原因，蒂克小姐从来不佩戴任何具有超自然力的首饰，也不拿着闪闪发光的魔法刀或是上面有骷髅图案的银球，也从不携带一把能冒火花的扫帚，没有任何微小的暗示表明她是一个女巫。她的口袋里从来就只有几根细枝，也许还有一根绳子、一两枚硬币，当然还有一个幸运符。除此之外，再没有别的东西了。
这个地方的每一个人都带着幸运符，蒂克小姐已经弄明白了，要是你没有幸运符，人们就会怀疑你是女巫。当一个女巫，你不得不稍微狡猾一点。
蒂克小姐确实戴着一顶尖头帽，不过这是一顶神秘的帽子，只有她想让它变尖的时候，它才是尖的。
她包里唯一的东西，也是一件会引起任何人怀疑的东西，是一本破破烂烂的小册子，书名为《脱身术入门》，作者是格瑞特·威廉逊。如果你不巧遇到这种情况，被绑着双手扔进池塘里，你要有能力在水下游三十码【5】，还要有能力潜伏在水草下面，透过一根芦苇管呼吸空气。假如你解开绳结的能力不是惊人地好，那所有的能力都算不上能力。
“你在这儿不能施魔法了吗？”帽子里的声音问。
“不能，我做不到。”蒂克小姐说。
她抬头朝发出叮当声音的地方望去，一支奇怪的队伍正走在白色的路上。这是一支由驴拉着的小车组成的队伍，车子的表面都被涂上了鲜艳的颜色。人们走在车子的边上，扬起来的灰尘直到腰部。这些人大都是男的，他们穿着鲜艳的长袍——这些长袍在泥土和灰尘里拖来拖去地走过许多年之前，至少是鲜艳的——而且每个人都戴着一顶奇怪的、黑色的方形帽子。
蒂克小姐微微地笑了。
他们看上去像流动的补锅匠，可他们当中没有一个人是，她知道，他们谁也不会修补一把水壶。他们干的事情是出售看不见的东西，他们把他们有的东西卖掉以后，仍然拥有那些东西。他们出售人人都需要，但常常又不想要的东西。他们出售打开宇宙的钥匙，可人们并不知道宇宙是锁着的。
“我不能施魔法。”蒂克小姐挺直了身体说，“但我可以教魔法。”
在上午剩下的时间里，蒂凡尼一直在做奶制品。有一些奶酪需要做。
午饭有面包和果酱。她妈妈说：“今天老师到镇上来。只要你把家务做完，你就可以去。”
蒂凡尼同意了，是的，她还有一两件她很想知道的事情。
“那样的话，你可以带上六根胡萝卜和一个鸡蛋。我敢说用一个鸡蛋就能对付过去了，可怜的行当。”她妈妈说。
吃过午饭，蒂凡尼拿着这些东西，前去受价值一个鸡蛋的教育。
村子里大部分的男孩长大后都做和他们的父辈一样的工作，也许有的人做的工作和他的父亲不一样，但至少做的是和别人父亲一样的工作。女孩子则被期盼着长大后成为某个人的妻子。男孩和女孩都应该有能读会写的能力，那些被认为是轻松的室内工作，对男孩子来说太烦琐了。
不管怎样，大人们也都觉得男孩们应该多知道几件事情，这样就能阻止他们把时间浪费在对一些细节的好奇上面了，比如“山的那一边是什么”和“天空是如何下雨的”。
村子里的每一个家庭，每年都要买一本历书，所谓的教育就来自于它。历书又大又厚，有些地方印得心不在焉，漏掉了很多细节，比如月相和种豆的正确时间。历书还包含了对来年事情的预测，提到了一些遥远的地名，比如克拉奇和赫什巴。蒂凡尼在历书上看到过一张克拉奇的图片，图片上有一头骆驼站在沙漠里。她只认得骆驼和沙漠这两样东西，因为她妈妈对她说过。那是克拉奇，一头骆驼在沙漠里，她怀疑图片上不会只有这点东西，不过“克拉奇=骆驼+沙漠”是所有人都知道的。
所以这就是烦恼所在。要是你不想办法阻止，人们就会没完没了地问下去。
教师在这儿是很有用处的。他们一群群地在山区兜来兜去，相随的有补锅匠、流动铁匠、做特效药的人、服装小贩、算命人以及卖一些人们不是每天都需要，不过偶尔会用上的东西的旅行者。
教师从一个村子走到另一个村子，教授许多科目的简单课程。他们一直和别的旅行者保持着距离，穿着破烂的长袍，戴着奇怪的方形帽，显得相当神秘。他们使用长单词，比如“波纹瓦楞铁”。他们过着简陋的生活，靠着从听课人那里赚到的食物生存。没有人听课的时候，就靠吃烤刺猬生活。他们睡在星星下面，这种情况下数学老师会去数星星，天文学老师会去测量星星，文学老师会去给星星命名，地理老师会在树林里迷路，掉进捕熊的陷阱里。
人们总是很乐意看到他们。他们能把孩子教得闭上嘴巴，这才是最要紧的。不过等到夜幕降临时，他们总是要被赶走，以防他们去偷鸡。
今天，颜色鲜艳的小货棚和帐篷搭在了村子外面的一块田野上。在它们的后面有一些小小的方形区域，被高高的帆布墙围了起来，实习教师在周围不断地巡逻，寻找那些想来偷听培训而不肯付钱的人。
蒂凡尼看到的第一个帐篷上有一块牌子，上面写着：
地理！
地理！
地理！
今天仅讲授：所有的大陆和海洋
外加你需要了解的水川的一切！
一个便士或各种蔬菜都可以接受！
蒂凡尼已经能够读懂上面的意思了，即使那位老师把“冰川”写成了“水川”。他有可能是个“大陆知识”的奇才，不过这位特殊的老师应该需要隔壁摊位的那个人的帮助。
标点法和拼法之奇观
1.逗号的绝对性
2.E之前的I要被完全删除
3.揭秘分号之谜
4.理解“&”符号（额外收取小费用）
5.有趣的括号
接受蔬菜、鸡蛋和干净的旧衣服
这个摊位再过去就是一个装饰着历史场景的摊位，历史场景里一般都是国王把另一个人的脑袋砍下来，还有类似的有趣的精彩场面。货摊前面的老师穿着破烂的红色长袍，上面有兔毛的装饰，他戴着一顶破旧的大礼帽，帽子上还插着几面旗子。他拿着一个小喇叭筒，正对着蒂凡尼。
“历代国王之死，”他说，“很有教育意义，好多好多的血！”
“真的不要。”蒂凡尼说。
“噢，你一定要知道你来自哪里，小姐。”那位老师说，“要不然，你怎么知道你要去哪里呢？”
“我是从阿奇家族延续下来的。”蒂凡尼说，“我想，我会继续延续下去的。”
她发现了她在找的东西，在一个货摊上挂着一些包括动物在内的图片，她很高兴地看到了一头骆驼。
这个货摊的招牌上写着：有用的生物，今天的课程是我们的朋友刺猬。
她在想，不知道河里的那个东西有什么用处，不过这儿看上去像是唯一可以解答她问题的地方。几个孩子坐在货摊里面的长凳上，等着开始上课，可是老师还站在货摊的前面，希望有人能来把空余的地方坐满。
“喂，小姑娘。”他说，他一开始就犯了个大错误，“我肯定你想知道有关刺猬的所有事情，对吗？”
“我去年夏天就知道了。”蒂凡尼说。
那个人凑近看了看蒂凡尼，他的笑容消失了。“噢，是的。”他说，“我想起来了。你问的全都是些……小问题。”
“我今天倒想问个大问题。”蒂凡尼说。
“只要不是关于你如何得到个刺猬宝宝就行。”那个人说。
“不是。”蒂凡尼耐心地说，“是关于动物学的问题。”
“动物学，啊？这可是个大词儿，对吧？”
“不，其实不算大词儿。”蒂凡尼说，“‘屈尊俯就’才是大词儿呢。‘动物学’要简短多了。”
老师的眼睛眯得更厉害了。像蒂凡尼这样的孩子真是个麻烦人物。“我能看出来，你是个聪明的人。”他说，“不过我不知道，在这堆人里面有没有动物学老师。有兽医学，不过兽医学不是动物学。你想问哪种特殊的动物呢？”
“绿牙詹妮。居住在水里的怪物，长着大牙齿和大爪子，眼睛像汤盘。”蒂凡尼说。
“多大的汤盘？你指的是大汤盘吗，一种可以放些饼干，甚至还能放得下一个面包卷的大碗，还是指一个你可以抓住的小杯子，例如，一个你只用来盛汤和一份色拉的那种小杯子？”
“是那种直径有八英寸的汤盘。”蒂凡尼说，她这一辈子没有在任何地方点过汤和一份色拉，“我核对过了。”
“嗯，这真是一个难题。”老师说，“别以为我知道那个东西。那肯定是没有用的东西，这我倒是知道的。在我听来，这像是虚构的东西。”
“是的，我正是这样想的。”蒂凡尼说，“不过，我还是想知道更多的情况。”
“那么，你可以找她试一试。她是新来的。”
老师用大拇指朝这一排摊位尽头的一个小帐篷指了指。这个帐篷是黑色的，相当破旧，上面没有任何海报，连个惊叹号都没有。
“她教什么？”她问。
“说不上来。”老师说，“她说她教的是思想，不过我不知道那玩意儿怎么教。这些情报价值一根胡萝卜，谢谢。”
蒂凡尼走到那个小帐篷跟前才看见一个小小的启事，被大头针钉在帐篷的外面。那张启事上的字看上去不是在大声吆喝，而是在低声说话：
我能给你上一堂你不会轻易忘记的课。 |